Inferens Kecil

Kami berteleku di dalam rumah gelap-gelita. Tidak kisahkan siang dan malam. Mata terbuka tetapi tiada satu pun yang dapat dipandang. Ketika mata dikatup, gelapnya serupa sahaja. Ia tidak membawa sebarang makna.

Manusia begitu. Matahari memancar cahaya nyata terang benderang lalu disebut hari siang. Pergi cahaya matahari disebut malam. Bulan, bintang serta segala macam punca cahaya seperti jamung, kunang-kunang serta pelita walau dalam samar memberi peluang pada mata melihat.

Tidak.

Manusia berada di dalam gelap bukan kerana kurang cahaya. Hatinya yang gelap gelumat. Hinggakan tidak mampu mengira usia yang semakin hari semakin terbatas walaupun Tuhan mencipta malam dan siang sebagai tanda. Malam – siang – malam beredar berlalu begitu sahaja. Ciptaan besar ini tidak menerangi hati yang kelam kusang. Bukankah Allah SWT nyatakan,

Allah jualah Yang membelah cahaya subuh (yang menyingsingkan fajar) dan yang menjadikan malam untuk tinggal berehat dan menjadikan matahari dan bulan untuk mengira waktu (menurut peredarannya). Yang demikian itu adalah kuasa penentuan Allah Yang Maha Kuasa, lagi Maha Mengetahui.

(Terjemahan surah al-An’aam: 96)

Apakah nilai pada bibir mengaku, “tiada Tuhan disembah melainkan Allah dan Nabi Muhammad itu pesuruhNya,” jika titik hidup itu masih sewarna dengan kegelapan malam. Titik-titik hitam membesar dan terus membesar sehingga beza warna asal putih menghilang sepantas masa silam yang ditinggalkan.

Tiba-tiba hati jadi sebu, jiwa berkeloh-kesah tetapi tidak tahu bagaimana mahu memulihnya. Ada masanya titisan air suci umpama mengalir dari gunung – tiada daki dan kekotoran – membasahi ruang di bawah anak mata.

Pada satu ketika yang lain hati jadi pintar bertanya, “kenapa tidak mahu sujud meskipun itu satu langkah menyucikan diri,” agar ada kandil hadir dalam jiwa.

Allah ya Allah … kenapa tidak diselak dengan hati dan perasaan segala firmannya bagi menjawab segala pertanyaan. Subhanallah … rupanya kelam malam tidak beredar kerana manusia tidak mengerti satu pun apa yang telah ditinggalkan oleh Baginda SAW. Aneh lagi, jika ia terus-terusan begitu atas sifat degil yang tidak mahu memetik cahaya sedia ada.

Saya begitu. Bertahun hidup dalam kegelapan ciptaan sendiri. Menghalang cahaya yang cuba menerobos melalui pintu utama atau mahu mencelah melalui tingkap sisi.

Benar … fitrah manusia takutkan kegelapan. Namun mereka sering hilangkan cahaya supaya jadi gelap kerana mahu tidur nyenyak. Tidak mahu segera bangun di kala Allah SWT berjanji, jika berdoa aku makbulkan, kau bertaubat Aku ampunkan dan engkau meminta Aku tunaikan. Mereka tidak takut tidur yang tiada ulangan. Akhirnya daku mengerti sesuatu yang pasti,

Allah Pelindung (Yang mengawal dan menolong) orang-orang yang beriman. Ia mengeluarkan mereka dari kegelapan (kufur) kepada cahaya (iman) dan orang-orang yang kafir, penolong-penolong mereka ialah Taghut yang mengeluarkan mereka dari cahaya (iman) kepada kegelapan (kufur). Mereka itulah ahli Neraka, mereka kekal di dalamnya.

(Terjemahan surah al-Baqarah: 257)

Bilakah agak kita mahu berkata,

Dan tidaklah sama gelap-gelita dengan cahaya yang terang-benderang.

(Terjemahan surah Faatir: 20)

Itulah titik kehidupan ketika dapat melihat sebenar-benar cahaya. Cuma, ia tidak boleh ketika nyawa sudah di kerongkong.

Kami mohon keampunanMu ya Allah.

Hijrah Kosmetik

“Demikian itu adalah karena sesungguhnya Allah sekali-kali tidak akan merubah sesuatu nikmat yang telah dianugerahkan-Nya kepada sesuatu kaum, hingga kaum itu merubah apa yang ada pada diri mereka sendiri dan sesungguhnya Allah Maha Mendengar lagi Maha Mengetahui.”                                ( Surah Al-Anfal [8]: 53)

Alhamdulilah, dengan izin ALLAH dewan Kuliah ini terus “bergema” dengan kuliah-kuliah dari Pensyarah-pensyarah Tamu. Mereka menulis dan bersyarah bukan kerana nama dan imbuhan. Mereka menulis dari hati dan pengalaman.

Setiap Pensyarah UMKI pernah melalui proses hijrah. Dan kita semua tidak terkecuali dari hijrah. Ada Pensyarah Tamu yang uzur (sakit) dan ada juga yang sibuk, namun mereka tetap istiqamah merancakkan diskusi di dewan kuliah ini. Hakikatnya, hijrah tidak mengizinkan kami berehat….

Setiap kali Maal-Hijrah, kita tersenyum riang menyambutnya.  Bagi mereka yang benar-benar menghayati hijrah, mereka menitiskan airmata. Hijrah 1435 tahun lalu adalah proses perubahan dan perpisahan sementara antara Kekasih ALLAH dan pendukung Syahadah.  Mengikut perhitungan manusia, hijrah Rasululah s.a.w. adalah berkait hidup dan mati. Hikmah proses perjalanan hijrah Rasululah s.a.w ini tidak mampu dikupas dengan panjang lebar di dewan kuliah ini.

Rasululah s.a.w berhijrah bukan untuk dirinya, tetapi Rasululah s.a.w  berhijrah adalah untuk  kita, yakni umat yang sentiasa lalai dengan kehidupan.  Hijrah adalah perintah  ALLAH s.w.t.  dan Muhammad s.a.w  hanya sekadar hamba pembawa syariat.

Sejarah bukan untuk disimpan di khutub-khanah dan diarkibkan. Sejarah juga bukan untuk dipermainkan. Sejarah adalah untuk kita membina kembali iman dan keyakinan akan kewujudan ALLAH Pencipta manusia.

Di awal kuliah ini saya memetik satu ayat Al-Qur’an yang menyentuh bahawa ALLAH telah memberi kita berbagai nikmat namun kitalah yang mencorakkan nilai nikmat ini. Bila nikmat kita lupa, ALLAH tiada di hati, Muhammad s.a.w sekadar nama, maka perubahan tiada nilainya.

Bila saya meneliti diri sendiri dan ahli keluarga, saya menginsafi bahawa nikmat ini tiada tandingannya.  Namun hijrah masih perlu anjakkan.  Hijrah atau perubahan adalah sangat penting dalam membentuk individu muslim. Ianya lebih mencabar untuk kita membentuk anak-anak muda kembali kepada Islam di saat mereka dihujani dengan kemewahan dan gadget yang melalaikan.

Cuba tuan/puan tanya soalan ini dan kita kupas bersama:-

  • Apa hasil yang kita perolehi bila transformasi Negara digerakkan?
  • Apa manfaat yang kita dapat bila sesebuah organisasi sibuk dengan Pengurusan Perubahan “Change Management”?

Maaf jika saya sebutkan bahawa kedua-dua soalan di atas adalah hijrah kosmetik.

Dalam penelitian saya, kita makin jauh dengan ALLAH dan jauh dari masjid bilamana transformasi dan pengurusan perubahan digerakkan.  Tabiat pulang lewat ke rumah sudah menjadi budaya yang menyeronokkan. Ada antara kita yang tiada perkara signifikan dan justifikasi kukuh untuk pulang lewat selepas jam 5 petang.  Dan ada juga antara kita sekadar hendak “please the boss”.

Transformasi dan pengurusan perubahan jika tidak difahami akan mengundang kotornya hati dan rosaknya jiwa. Berbisik dengan bos lebih penting dari berbisik dengan ALLAH.  KPI atau sasaran pencapaian menjadi  rebutan sedangkan ganjaran pahala Tuhan yang jauh lebih tinggi dilupakan.

Dalam satu jemputan ceramah korporat baru-baru ini, saya berkongsi bahawa  Rasululah s.a.w memulakan hijrah dengan iman. Iman bahawa ALLAH itu satu dan tiada Rabb (Tuhan) lain selain dari ALLAH. Imanlah yang mendakap diri memahami bahawa ALLAH mendengar bisikan hati. Dengan iman jugalah kita menyakini bahawa ALLAh tahu kisah silam, sekarang dan akan datang. Dengan iman jugalah, sukses mekar di pasu duniawi dan bugar di taman ukhrawi.

“Sesungguhnya Kami menolong Rasul-Rasul Kami dan orang-orang beriman pada kehidupan dunia dan pada hari berdirinya saksi-saksi (hari Kiamat)” (Surah Al-Mu’min  [40]:51)

Rasululah s.aw. berhijrah bukan kerana takut, tetapi Rasululah s.a.w berhijrah kerana iman.  Kerana Hijrah itu, kita merasai Islam dan Iman.

Hijrah Rasululah s.a.w adalah hijrah memperbaiki diri untuk mengagungkan ALLAH bukan  mengagungkan manusia.

Bila dilihat kembali  dua soalan berkait transformasi dan perubahan diatas, ramai kawan-kawan saya pada usia 40an  kembali kepada ALLAH kerana tekanan hidup dan kerja.  Ramai juga yang disahkan menghidap kanser kronik dan ramai juga kena “by-pass”.  Sepupu saya juga baru meninggal akibat  kanser tahap empat. Mereka semua meninggalkan saya dalam keadaan belum puas berbisik dengan ALLAH.  Di saat akhir nafas berdenyut sepupu saya menyebut,

“Wan, maafkan aku. Aku tidak sempat mengunjungi Baitullah biarpun hampir setiap waktu kita bertemu dan bertelefon kau sentiasa mengajak aku menziarahi Baitullah dan Rasululah s.a.w..”

“Wan, aku sentiasa mendakap karya ikhlas dalam buku Haji Muda dan buku MKI Travelog Haji…., tapi aku terlepas peluang itu….”

Ianya adalah sentuhan airmata perpisahan buat kami….Al-Fatihah.

Peluang itu tidak datang jika kita alpa dengan hijrah. Kita tidak tahu saat  kritikal  malaikat maut datang ziarah kita.

Sempatkah kita berbisik dengan ALLAH di dalam solat dan doa?

Sempatkah kita berbisik dengan kekasih hati (suami/isteri)?  DAN

Sempatkah kita berbisik untuk memotivasikan anak-anak?

Tiada siapa yang mampu mengubah kita melainkan diri kita sendiri. Bila ALLAH beri peluang untuk kita berhijrah, maka berhijrahlah.

Hijrahlah dengan hati bukan hijrah kosmetik…

Waktu Datang Waktu Pergi

Selagi manusia bernafas maka selama itulah dia akan didatangi oleh Jumaat-Sabtu-Ahad-Isnin-Selasa-Rabu-Khamis. Dan ini akan berulang lagi mengikut pusingan sehingga menjadi bulan menjadi tahun menjadi dekad menjadi kurun. Begitulah peredaran waktu mengikut ketentuan Ilahi sehinggalah berlakunya kiamat.

Sudah sekian lama hari-bulan-tahun-kurun itu datang dan pergi dan diganti dengan hari-bulan-tahun-kurun yang baru. Dengan kehendak Allah itu semua datang dan pergi, namun tidak semua manusia memperhatikannya. Ini berlaku kerana manusia menganggap setiap detik yang hilang akan ada penggantinya. Hari diingat bahawa Jumaat hari ini tidak sama dengan Jumaat yang lepas; begitulah seterusnya.

Ini dapat dibuktikan dengan mudah. Fardu solat pada hari Jumaat yang lepas tetap fardu solat untuk Jumaat tersebut dan fardu solat pada hari Jumaat hari ini tetap fardu untuk hari ini. Perintah fardu solat khusus untuk hari Jumaat itu, tidak menggugurkan perintah solat fardu pada hari Jumaat hari ini dan begitulah sebaliknya.

Ini dilakukan untuk mengelak kekeliruan setengah orang bahawa setiap hari Jumaat yang lalu sama dengan hari Jumaat hari ini; begitulah untuk hari-hari yang lain, bulan-bulan yang lain atau tahun-tahun yang lain. Waktu datang dan waktu pergi, namun perintah-perintah Allah perlu dilaksanakan mengikut waktunya (sentiasa yang baharu).

Fikirkan kata-kata Penyair:

“Setiap sesuatu itu jika engkau mensia-siakannya masih ada gantinya namun jika Allah yang engkau sia-siakan maka tidak ada pengganti-Nya” (Dikutip oleh Ibnu Qayyim Al-Jauziyah dalam ‘Al-Jawabul Kafi’ terjemahan Salafuddin Abu Sayid)

Benar hari Jumaat akan berulang, setelah lenyapnya Jumaat yang lepas akan datang Jumaat yang baharu, insya-Allah; tetapi waktu itu sebenarnya sudah yang baharu dan perintah-perintah wajib perlu dilaksanakan lagi. Jika seseorang mensia-siakan (mengabaikan) katakan fardu Jumaat bagi lelaki; memang akan ada hari Jumaat yang lain tetapi fardu yang lalu itu tidak boleh diganti dengan fardu yang baharu. Begitulah fardu-fardu yang lain.

Tibalah kepada titik yang paling penting.

Bagi sesiapa yang mensia-siakan Maha Pencipta Allah Maha Besar, maka dia hilang peluang untuk mendapat Rahim-Nya, hilang untuk mendapat reda-Nya (kecuali dengan Kehendak dan izin-Nya). Dan ini tidak ada gantinya kerana Allah Al-Ahad Maha Esa, Dia. Amat dibimbangkan manusia akan terjerumus ke lembah kehinaan bila dia dihinakan oleh Allah. Mafhum Firman Allah:

“(Ingatlah) sesiapa yang dihinakan oleh Allah, maka dia tidak akan beroleh sesiapapun yang dapat memuliakannya. Sesungguhnya Allah tetap melakukan apa yang dirancang-Nya.” (Mafhum sebahagian Surah Al-Haj [22]:18).

Hari berganti, bulan berganti, tahun berganti, kurun berganti; namun perintah Allah tetap dilakukan berulang-ulang mengikut waktu yang ditetapkan oleh Dia. Wallahu a’llam.

[Darma Mohammad]

 

Erti sehelai tudung

Salam sejahtera.

Izinkan saya memulakan catatan kali ini dengan satu pertanyaan ringkas, ”duhai wanita solehah … apakah ertinya sehelai tudung buat dirimu?”.

Saya terkenang kisah lampau. Kami melihat wanita bertudung mewakili golongan ustazah. Itupun tudung tiga segi yang di cerut di dagu. Golongan penghujung usia pula menyelempang kain selendang setelah bergelar hajjah.

Kami tidak hairan apabila melihat kaum keluarga hampir termasuklah ibu sendiri menyarung baju kebaya atau pakaian lain yang kelihatan seksi.

Tiada yang pelik.

Masa berubah. Kami merasa janggal apabila memasuk persekolahan menengah. Pertama, sudah ada ustazah bertudung labuh.  Beliau bersungguh  memarahi kami yang tergesa-gesa masuk ke kelas dalam keadaan berkemeja-T serta seluar sukan separas peha.

”Astagfirullahalazim … ini bukan pakaian orang Islam”.

Kemudian kami bergegas ke bilik air menyalin baju kurung dan memakai tudung bagi mengikuti mata pelajaran pengajian Islam. Ada ustazah menerangkan,

Islam sangat menghormati wanita dan meletakkan martabat mereka di tempat yang tinggi. Semasa zaman jahiliyah, wanita di pandang hina sehingga anak-anak perempuan di bunuh sebaik sahaja dilahirkan ibunya.

Ustazah meneruskan kata-katanya, ”wanita dahulu tidak bersekolah dan kurang ilmu. Lalu janganlah kita hairan melihat ibu dan nenek menutup aurat ketika sembahyang”.

Hari ini, saya percaya kita semua diajar ilmu agama. Kita sudah tidak mempunyai alasan. Seruan Islam sudah jelas. Nanti, kamu harus sampaikan pula kepada anak-anak perempuan yang bakal dilahirkan, Insya Allah.

Sungguh, kami mendengar tetapi dalam keadaan terpinga-pinga. Ia kenyataan yang tidak pernah dinyatakan. Namun ada pelajar termasuk hati. Kesannya, sudah ada pelajar perempuan mula menjahit tudung sendiri. Dibakarnya hujung kain dengan lilin. Allah ya Allah … kami melihat  wajah tulus penuh taqwa memancar sinar.

Fenomena bertudung labuh di sekolah mula terserlah. Namun, ia bukan mudah. Seorang rakan pelajar dengan wajah sedih bercerita,

Emak gusar melihat saya bertudung labuh. Kata emak, ”awak mahu berdakwah? Nanti apa sahaja yang orang biasa buat jadi tidak kena di mata awak”.

Kami terdiam.

Ketika itu masyarakat ketakutan apabila melihat wanita bertudung labuh berjalan berkumpulan. Peliknya tidak mengapa jika wanita Islam memakai baju mini atau berfesyen terbelah di bahagian dada dan kain belah sampai ke peha.

Allahu Akbar!

Hari ini, pemakaian tudung bagaikan suatu budaya. Setiap wanita beragama Islam dan dilahirkan sebagai Islam, pasti memiliki sekurang-kurang sehelai tudung di rumah, Insya Allah.

Ada menyarungnya kerana menghormati majlis keagamaan, meraikan suasana pejabat atau mempunyai perasaan malu terhadap tetamu yang di pandang alim dan warak. Misalnya, seorang rakan bercerita,

Kami kagum melihat anak-anak perempuan serta isteri rakan sekerja menutup aurat dengan sempurna apabila kami menziarahi mereka. Namun kembali asal apabila kami pulang. Agaknya mereka menghormati isteri saya yang bertudung labuh.

Lalu perniagaan kain tudung tumbuh bagaikan cendawan selepas hujan. Ia ditampilkan dengan pelbagai gaya dan warna. Malahan, mereka yang tidak arif dan bukan Islam turut serta menjualnya. Apakah mereka faham tentang syariat pakaian wanita Islam?

Barangkali, inikah yang dinyatakan dalam surah An-Nahl ayat 95. Firman Allah yang bermaksud:

Dan janganlah kamu jadikan pesanan-pesanan dan perintah Allah sebagai modal untuk mendapat keuntungan dunia yang sedikit; sesungguhnya apa yang ada di sisi Allah (dari balasan yang baik), itulah sahaja yang lebih baik bagi kamu, kalaulah kamu mengetahui.

Duhai wanita yang mendambarkan rahmat Allah. Apakah tujuan sebenar diri mu bertudung? Apakah sekadar menutup kepala atau terpegun dengan pelbagai fesyen berbagai warna? Mungkinkah kerana ikut-ikutan teman.

Barangkali, bandaraya Rasulullah SAW telah menutup mata saya kepada warna-warni gilang-gemilang ciptaan Tuhan. Barangkali juga saya sudah semakin tua lalu tidak mengemari warna-warna terang menarik perhatian ramai.

Biarlah saya begitu. Namun, sebelum menutup mata biar saya meninggalkan pesanan sebagaimana yang ditinggalkan oleh ustazah kepada saya. Mudah-mudahan ada yang terbuka hati atau masuk ke hati suatu ketika nanti.

Duhai wanita yang mendambarkan anak soleh dan solehah … marilah kita berusaha menjadi teladan kepada anak-anak perempuan, menantu dan cucu sebagai muslimah sebenar. Barangkali kita tidak pandai berhujah tetapi cukuplah berbicara dengan penampilan muslimah kita.

Nyatakan kepada mereka bahawa pakaian wanita Islam tidak menampakkan susuk badan, bersaiz longgar yang boleh terus di bawa sembahyang. Wanita Islam tidak meliuk-lentukkan tubuhnya di hadapan bukan mahram. Tidak memakai pakaian yang menjolok mata menarik perhatian ramai.

Mahukah kita nanti duhai wanita yang dikasihi Allah, di soal dan diseksa oleh malaikat dengan berkata, ”mengapa kamu berpakaian tetapi seolah-olah berbogel?”

Naúzubillahiminzalik. Mudah-mudahan kita bertudung dan menutup aurat dengan penuh ketakwaan kerana Allah. Biar tidak cantik fesyen di mata manusia namun sempurna di sisi Allah SWT.

Subhanallah! Alhamdulillah! Allahu Akbar!

Sifir Takdir

Suatu hari, permintaan untuk menjadi kawan di sebuah media sosial mengalir masuk tanpa henti. Pada mulanya, saya sekadar membuat sedikit prosidur biasa. Menyemak serba ringkas profil mereka dan meluluskannya sahaja. Namun apabila permintaan demi permintaan terus masuk sepanjang hari, saya mula terasa aneh. Apa sudah jadi dengan akaun saya di media sosial ini? Adakah sudah diceroboh atau terkena virus? Ah, sudah!

Namun, persoalan terjawab apabila banyak mesej yang masuk ke kotak pesanan peribadi saya menyatakan tentang perkara yang sama. Oh, rupa-rupanya, ada satu isu yang baru saya tuliskan telah menarik perhatian mereka. Masing-masing mahu berkongsi isi hati dan pengalaman sendiri. Pengakuan demi pengakuan yang saya terima sebenarnya agak mengejutkan saya. Allahu Akbar!  Saya tidak sangka masalah berat seperti itu telah diuji kepada ramai sahabat-sahabat di luar sana. Ya. Mereka juga menderita masalah yang sama!

Sahabat-sahabatku yang baik,

Apabila bercakap tentang intipati penulisan, sebenarnya saya banyak mendapat ilham menulis dari perkongsian masalah dan luahan rasa kenalan yang ada. Bukankah antara hak sahabat terhadap sahabatnya ialah  memberi nasihat bila diminta? Lalu, dengan secebis ilmu dan pengalaman yang saya tahu, saya raikan juga memberi nasihat sekadar yang mampu. Ada sebahagiannya saya nukilkan menjadi artikel untuk manfaat bersama. Ada pula yang saya gubah menjadi puisi-puisi mudah. Begitulah yang berlaku sebenarnya.

Namun, apabila saya bercerita tentang kisah si A, maka akan hadir pula si B, C dan D yang turut meluahkan isi hati. Rupa-rupanya mereka juga mengalami dilema yang hampir sama. Mereka juga tertekan. Mereka juga sedang bertarung dengan ujian. Saya tidak bercakap tentang kisah mereka. Tetapi mereka terasa seolah-olah kisah itu ditujukan buat mereka. Seolah-olah saya boleh ‘membaca’ perasaan mereka! Allahu Akbar! Betapa anehnya!

“Bonda, bila saya baca cerita Bonda, menitis airmata saya! Memang hampir sama dengan apa yang saya alami, cuma….”

Begitulah kurang lebihnya antara bunyi mesej yang sering saya terima. Ya. Ramai sahabat yang menyatakan bahawa ada sahaja isi kandungan novel atau  artikel yang saya tulis bagaikan terkena atas batang hidung mereka sendiri. Begitu juga apabila saya menulis puisi, ramai yang mengatakan ia bagaikan kena dengan situasi yang mereka alami atau bagaikan mewakili suara hati yang mereka rasai.

Akhirnya, saya sedar tentang satu perkara. Masalah manusia sebenarnya sering berkitar tentang perkara yang sama. Sifir takdir ini tidak ubah seperti cantuman nombor-nombor juga. Kita boleh menghasilkan begitu banyak nombor dengan rumah sa, puluh, ratus, ribu, juta dan jumlah lain yang lebih besar. Namun, ia masih berkitar dan bermain-main dengan nombor-nombor yang sama. Hanya sepuluh digit sahaja yang terlibat sebenarnya. Nombor 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,  dan 9.

Yang berubah cuma susunan dan formulanya. Yang berbeza mungkin cara soalannya. Yang tidak sama mungkin jawapannya. Ia berbeza-beza mengikut  persepsi pemahaman kita. Ia juga berbeza lantaran ada yang mengira dengan betul, atau ada yang tersilap mentaksirnya! Nah, begitu juga dengan bentuk-bentuk ujian Allah. Ada sifirnya juga. Ada asas-asas masalah yang kemudiannya berkembang mengikut keadaan dan kemampuan seseorang manusia.

Baiklah, mari kita senaraikan beberapa contoh ujian yang sering berlegar-legar di sekeliling kita. Antaranya, ujian sakit, tidak cukup duit, bergaduh dengan adik beradik, tidak sebulu dengan rakan sebilik, suami curang, mertua garang, lambat berumahtangga, tiada cahaya mata, dikhianati sahabat baik sendiri dan beberapa bentuk ujian lagi. Itu antara contoh-contoh ujian yang biasa. Hakikatnya, di dalam lautan manusia di dunia ini, kita semua dipagari dengan ujian hidup yang hampir sama sahaja. Ya. Yang itu-itu juga!

Sahabat-sahabatku yang baik, sebagai manusia, kita ada fitrah untuk rasa selamat dan tenang andai hidup dalam jemaah. Kita tidaklah rasa terlalu stres andai kita sedar bahawa orang lain pun ada yang senasib dengan kita. Sebab itu, wujudnya persatuan ibu tunggal, persatuan pesakit kanser dan sebagainya. Ia menjadi medan untuk mereka saling berkongsi inspirasi dan memujuk hati. Ia bertujuan untuk mereka saling bertukar-tukar fikiran dan motivasi. Begitulah hebatnya kuasa ‘nasib malang’ orang lain dalam memujuk hati kita. Hati kita mudah terpujuk andai memikirkan bahawa dalam menempuh ujian, kita tidak pernah keseorangan! Orang lain pun diuji  juga. Malah kita yang sedang berdukacita dengan nasib kita mungkin tiba-tiba bersyukur tatkala mengetahui nasib orang lain lebih teruk sebenarnya!

Saya sendiri misalnya. Sebagai manusia biasa, saya juga diuji dengan perkara-perkara yang buat saya kecewa dan mengalirkan airmata. Namun, apabila mendengar masalah orang lain, seringkali saya bagai dikejutkan dari lena. Eh, rupa-rupanya bukan saya sahaja. Orang lain pun diuji juga! Malah ujian mereka lebih berat lagi! Berdepan dengan masalah mereka, saya terasa malu sendiri! Allahu Akbar! Benarlah sabda baginda Rasulullah.

“Lihatlah kepada orang yang berada di bawahmu dan jangan kamu melihat kepada orang yang ada di atasmu. Kerana hal itu lebih layak bagimu agar kamu tidak meremehkan nikmat Allah yang dikurniakan ke atas dirimu”.

(Hadis Riwayat al Bukhari)

Sahabat-sahabatku yang baik,

Kalau ketika ini kita sedang marah dengan kerenah anak-anak kita, nun di luar sana ada jutaan lagi manusia yang mungkin sedang berdepan dengan ujian yang sama. Kalau ketika ini kita sedang kecewa kerana jodoh masih tak kunjung tiba, nah di sekitar kita pun ada ramai lagi yang juga masih belum berumahtangga. Adakah ianya kebetulan? Tidak! Ia takdir yang telah ditetapkan! Ia sifir kehidupan.

Justeru, setiap kali kita berasa kecewa dengan sesuatu, jangan hanya duduk menunggu. Bergeraklah untuk mencari ilmu. Jangan sekadar teresak-esak di pembaringan, tetapi bangunlah mencari kekuatan. Pergi ke hospital. Di sana, kita akan temui orang-orang yang menderita lebih teruk dari kita. Pergi ke kawasan perkuburan, insya-Allah kita akan bersyukur kerana kita masih diberikan nyawa untuk meneruskan kehidupan.

Sedarlah bahawa selagi bernafas, kita akan sentiasa diuji! Justeru apabila sesekali kita terasa tidak mampu bertahan lagi, belajarlah memujuk hati dengan peringatan Allah ini. Ya. Kita tidak boleh lari lagi! Lagi pun, bukan kita sahaja yang kena. Orang lain juga!

 

“Apakah kamu mengira bahawa kamu akan masuk syurga, padahal belum datang kepadamu (ujian) sebagaimana halnya orang-orang terdahulu sebelum kamu? Mereka ditimpa oleh malapetaka dan kesengsaraan, serta digoncangkan (dengan bermacam-macam ujian) sehingga berkatalah Rasul dan orang-orang yang beriman bersamanya: “Bilakah datangnya pertolongan Allah?” Ingatlah, sesungguhnya pertolongan Allah itu amat dekat.” 

(Surah Al-Baqarah : Ayat 214)

 

 

 

Panasnya Chennai

Bermula bulan April, berada di Chennai bagaikan berada di dalam oven. Bahangnya tidak terkata. Tiada awan langsung kelihatan di langit. Matahari seolah mahu membakar apa sahaja yang ada di dalam bumi dengan rakusnya.

Angin seakan berhenti bertiup. Sesekali ia berhembus, kita akan berkata, “Ya Allah! panasnya….”. Daun-daun habis luruh. Tinggal batang, dahan dan ranting semata pada sebatang pokok. Parit dan sungai kering kontang. Setitik air pun tiada. Habuk bermaharajalela. Berterbangan di ruang udara.

Saya cukup takut untuk keluar dan berjalan di bawah terik mentari. Selain dari kepala terasa panas, selipar atau kasut yang dipakai seolah mencair di kaki. Belum lagi silau cahaya yang masuk ke dalam mata.

Seboleh mungkin saya akan pastikan saya tidak keluar dari kereta atau dari rumah. Saya masuk ke dalam kereta yang terletak di anjung rumah, dan Iyappan akan menurunkan saya di pintu masuk pejabat. Jika perlu keluar sekali pun, saya tidak akan lupakan kacamata hitam saya! Saya lebih selesa berkurung di dalam bilik menonton filem P Ramlee dari komputer riba saya makan kuaci dari berada di luar rumah.

Pernah sekali, saya dan dua orang rakan perlu ke pejabat pelanggan yang terletak jauh dari bandar. Kebetulan pula, jalan untuk ke pejabat yang dituju ditutup oleh pihak berkuasa tempatan. Kami bertiga perlu berjalan agak jauh. Lebih dari 300 meter.

Mencungap saya dibuatnya. Bukan kepenatan kerana terlalu gemok. Bukan! Bukan! Saya mencungap kerana kekurangan oksigen! Kepanasan suhu (mungkin lebih 48C) membuat kepala saya ligat berpusing. Hanya nampak bintang bertaburan di depan mata. Longlai kaki setibanya di hadapan pejabat yang dituju.

Terjelepuk saya di atas simen. Gelap langsung dunia. Kerapkali juga sebelah kepala berdenyut kuat. Sakitnya Allah saja yang tahu. Sehingga berair mata. Gigi terasa ngilu. Tengkuk tegang dan sakit. Rasa mual, pening dan berpusing tidak akan berhenti selagi tidak muntah.

Ia boleh berlaku pada bila-bila masa. Kadang-kala ketika sedang bermesyuarat. Pernah juga ketika sedang bersandar di dalam kereta. Atau mungkin ketika sedang berbaring di atas katil.

Ubatnya? Telan Panadol dan masuk ke dalam bilik yang gelap gelita serta sejuk. Andaikata terkena sewaktu dalam perjalanan?

Tahan sajalah kesakitan itu sambil menangis.

Peribahasa melayu yang berbunyi, “Apabila dengar guruh di langit, air tempayan dicurah jangan” amat sesuai untuk digunakan di sini. Pernah saya alami kejadian angin bertiup kencang disertai guruh sabung menyabung sehingga berjam-jam. Hati meronta-ronta memohon agar hujan diturunkan. Langsung tidak. Sekelip mata cuaca menjadi panas kembali. Matahari terpacak tepat di atas kepala.

Kulit muka juga jadi terbakar. Sementelah saya tidak langsung rajin menjaga rutin rawatan wajah. Hentam kau lah Labu… Maka keluarlah tompok-tompok hitam di kedua belah pipi. Kulit pipi terasa kasar.

Warna kulit di belakang tapak tangan dan muka cukup berbeza bila dibandingkan dengan bahagian yang terlindung. Kalau dalam iklan di Malaysia, muka putih tetapi leher hitam, keadaan saya terbalik. Muka hitam legam. Leher putih melepak.

Kata anak saya, “Ma, orang India berbulu mata tebal untuk menghalang habuk dan menjadi pelindung cahaya dari masuk ke dalam mata.” Oh betul ke? Patutlah kebanyakan dari mereka punya bulu mata panjang melentik dan mata mereka juga cukup cantik! Tidak sempat lagi saya kaji mengapa hidung mereka mancung-mancung belaka!

Namun ada satu perkara yang membuat saya kagum dengan kekuatan fizikal penduduk di sini. Di sepanjang jalan atau di mana-mana padang, kita akan dapat melihat anak-anak muda belasan tahun bersungguh-sungguh bermain kriket di waktu tengahari. Tepian pantai juga menjadi pilihan pemain-pemain kriket amatur ini.

Cuaca panas ditambah dengan angin laut yang membahang sama sekali tidak memberi sebarang kesan kepada mereka! Satu peristiwa lain yang membuat saya tersenyum mengenang kebodohan saya ialah bilamana saya dengan rajinnya berhasrat untuk membersihkan diri sebaik sahaja pulang dari pejabat.

Pukul 6 petang masih terang di sana. Sebaik masuk ke dalam bilik air, saya pasang paip. Air yang memercik melalui pancuran air terkena kaki saya. Menjerit melolong saya dibuatnya! Air panas menggelegak yang turun! Menangis lagi! Cengeng sungguh saya. Asyik menangis. Apabila saya bercerita dengan rakan-rakan, habis semua pakat gelakkan saya. “So stupid of you, Suria!!”

Macammana tidak bodoh, tempat dari mana saya berasal tidak begitu. Kata mereka lagi, paip air yang digunakan menyimpan haba, lebih-lebih lagi di musim panas. Oh… Dari Ibnu Mas’ud r.a., dia berkata bahawa Rasulullah saw bersabda:

Panas api yang kamu nyalakan di dunia ini (termasuk matahari) hanyalah sepertujuh puluh dari panasnya api neraka di akhirat. Kalau sebagian kecil (api neraka) jatuh ke dunia, niscaya mendidihlah air laut kerana panasnya.

            HR Muslim

Astaghfirullah. Astaghfirullah. Astaghfirullah.

Di negara sendiri saya selesa dengan cuaca yang panas dan hujan yang banyak. Di India, saya sering terduduk kesakitan apabila berada di bawah terik matahari. Dan kepanasan itu hanya sepertujuhpuluh dari panas api neraka di akhirat sepertimana hadith di atas.

Ya Allah! Jauhkan aku dan merka yang aku sayangi dari api nerakaMu.

KEPUTUSAN

Keputusan telah dibuat. Ia sangat jelas. Itulah impian yang tidak boleh gagal. Hati menyatakan,

Saya mahu memasuki syurga terbaik tanpa dihisab. Malah saya mahu bersama dengan kedua orang ibu bapa, isteri dan anak-anak serta kaum keluarga yang lain.

Biarlah guru-guru, rakan-rakan, anak-anak murid serta seluruh kaum muslim dan muslimat turut dirahmati Allah SWT bersama di Firdaus melalui laluan VVIP.

Malah saya sering berdoa agar keberadaan di dalam kubur hanya untuk seketika.

Pertama soal kubur. Jangka masa berada di dalam kubur bersifat relatif. Tentu sekali ia bergantung kepada bagaimana hubungan manusia dengan pemilik kubur tersebut.

Namun secara perbandingan, Allah SWT telah menceritakan peristiwa tujuh pemuda (bilangan sebenar hanya Allah yang Maha Mengetahui) dengan seekor anjing yang telah ditidurkan selama 309 tahun. Inilah perasaan mereka apabila dibangkitkan semula.

Dan demikianlah pula Kami bangkitkan mereka (dari tidurnya), supaya mereka bertanya-tanyaan sesama sendiri. Salah seorang di antaranya bertanya: Berapa lama kamu tidur? (sebahagian dari) mereka menjawab: Kita telah tidur selama sehari atau sebahagian dari sehari …

(Terjemahan surah al-Kahf:  sebahagian ayat 9)

Kedua, apabila dibangkitkan di Padang Mahsyar, saya tidak mahu menunggu lama dengan segala kesulitan atau kesusahan sebagaimana yang diceritakan oleh Allah SWT.

Dan janganlah engkau (wahai Muhammad) menyangka Allah lalai akan apa yang dilakukan oleh orang-orang yang zalim; sesungguhnya Dia hanya melambatkan balasan mereka hingga ke suatu hari yang padanya terbeliak kaku pemandangan mereka, (kerana gerun gementar melihat keadaan yang berlaku).

(Dalam pada itu) mereka terburu-buru (menyahut panggilan ke padang Mahsyar) sambil mendongakkan kepala mereka dengan mata tidak berkelip dan hati mereka tidak bersemangat (kerana bingung dan cemas).

(Terjemahan surah Ibrahim: ayat 42-43)

Ia bukan satu pilihan bijaksana untuk merasai sebagaimana petikan ayat terjemahan di atas. Tidak. Jika diberi pilihan, maka meluncur terus ke syurga Firdaus merupakan impian yang mahu dijadikan kenyataan. Ia tidak mustahil kerana ia tawaran yang telah dimaklumkan kepada setiap manusia.

Ketiga, saya cintakan isteri – Roza – dan anak-anak – Sara, Azrai, Amirul dan Sofea – serta kedua ibu bapa – Ayah, Wan, Mak dan Abah – serta kaum keluarga dan mereka yang hampir. Allah ya Allah … ia bukanlah satu mimpi yang tidak boleh menjadi realiti. Bukankah sudah Allah SWT nyatakan secara jelas bagaimana impian ini boleh menjadi kenyataan. Dia berfiman yang bermaksud,

Wahai Tuhan kami! Dan masukkanlah mereka ke dalam Syurga “Adn” yang Engkau telah janjikan kepada mereka dan (masukkanlah bersama-sama mereka): Orang-orang yang layak di antara ibu bapa mereka dan isteri-isteri mereka, serta keturunan mereka. Sesungguhnya Engkaulah jua Yang Maha Kuasa, lagi Maha Bijaksana.

(Terjemahan surah al-Ghaffir: 8)

Allah ya Allah … tentu sekali bertemu kembali di dalam syurga membawa implikasi besar kepada kehidupan dengan mereka yang tersayang. Ia kehidupan kekal abadi, bersifat infiniti tanpa sebarang ujian atau dugaan yang perlu ditempuh. Ia kehidupan penuh kegembiraan yang tidak dapat digambarkan oleh akal fikiran manusia. Jika ada sedikit perbandingan, maka kegembiraan paling hebat di dunia tidak dapat menceritakan keterujaan atau keseronokan kehidupan syurga.

Namun ahli syurga mempunyai watak tertentu. Watak ini pula perlu seiras dengan anggota keluarga lain yang mahu bersama di Firdaus. Di antaranya tidak boleh bergantungan pahala apabila melibatkan hubungan dengan Allah SWT. Pahala adalah kepunyaan individu. Kita tidak dapat membantu memberi pahala kepada mereka yang lain walaupun dengan orang yang paling disayangi apabila dibangkitkan untuk dihisab.

Secara umumnya, setiap individu bertanggungjawab kepada diri mereka sendiri. Hanya mereka yang beriman akan dikumpulkan bersama dalam suasana keceriaan luar biasa. Bukankah Allah SWT telah berfirman melalui surah at-Thur, ayat 21 yang bermaksud,

Dan orang-orang yang beriman yang diturut oleh zuriat keturunannya dengan keadaan beriman, Kami hubungkan (himpunkan) zuriat keturunannya itu dengan mereka (di dalam Syurga); dan Kami (dengan itu) tidak mengurangi sedikitpun dari pahala amal-amal mereka; tiap-tiap seorang manusia terikat dengan amal yang dikerjakannya.

(Terjemahan surah at-Thur: 21)

Sungguh, saya benar-benar serius mahu berada hanya seketika di alam kubur, tidak perlu bersusah payah apabila dibangkitkan, meluncur laju ke alam kehidupan paling istimewa bersama dengan mereka yang hampir. Benar, ia satu impian besar yang tidak boleh gagal.

Saya tidak dapat membayangkan bagaimana jika ia jadi begitu. Azab api neraka paling ringan jika diletakkan pada tapak kaki boleh menyebabkan otak menggelegak. Matahari boleh jadi sejengkal di atas kepala ketika menunggu saat-saat penghakiman. Tempoh menunggu pula boleh menjadi puluhan tahun. Air peluh jatuh membasahi bumi menyebabkan sesetengah manusia tercungak-cungak tidak dapat bernafas.

Benar, saya tidak mahu begitu.

Diam-diam saya merenung segala kisah silam yang telah kami lalui berpuluh tahun dengan satu pertanyaan mudah, “mampukah aku menggapai segala impian tersebut?”. Ia kelihatan tidak semudah itu. Hubungan dengan Dia pemberi Rahmat tidaklah berada pada tahap cemerlang.

Tinggal lagi Dia tidak pula mahu membinasakan hambaNya yang kelihatan begitu angkuh, sombong dan tidak tahu bersyukur dengan segala nikmat yang telah dikurniakan. Amal ibadat khusus nyata tidak sepadan dengan segala apa yang ada di tangan. Ujian kehidupan tidak memberi jawapan cemerlang.

Allah ya Allah … saya pandang diri dengan mata hati. Memerhatikan mereka yang hampir. Tiba-tiba terasa takut dan gentar melihat masa berbaki semakin suntuk. Kelihatan, dalam diam ia bergerak tanpa mempedulikan samada ia disedari dan diraikan atau berlalu begitu sahaja. Lalu – bersungguh dalam segala kelemahan diri – untuk menjadikan masa berbaki  biar bererti.

Kami mohon keampunanMu ya Allah.

Jadilah seperti padi …

Salam sejahtera.

Begitulah ketentuan Allah SWT. Saya kembali bertugas di kawasan kampus yang sama sebelum menjadi ahli Madinah. Kini sebagai pensyarah sambilan memberi ilmu kepada siswa-siswi dewasa.   Hari itu saya dihampiri oleh rakan sejawat. Wajah putih bersihnya bertambah ayu dengan senyuman menawan. Kami berbual mesra seperti sudah lama berkenalan.

Puan, berilah pandangan kepada saya. Bagaimana mahu menegur rakan karib yang sudah semakin renggang.

Saya tergamam. Langsung tidak dapat menelah apa yang ada di dalam fikirannya. Tiba-tiba suara ceria bertukar sebak. Mata berkaca. Beliau bercerita,

Kami sekampung. Belajar di sekolah dan universiti yang sama. Kami berpisah dan membawa haluan apabila berumah tangga. Namun bertemu semula ketika saya dan suami melanjutkan pelajaran di peringkat phd di luar negara. Beliau pula menemani suami.

Rakan wanita itu dikatakan sentiasa bergundah-gulana. Beliau sering berkongsi apa yang ada di dalam hati. Hubungan kekeluargaan mereka bertambah akrab ketika berada di luar negara.

Apabila pulang ke tanah air, rakan wanita itu dikatakan menceburkan diri dalam perniagaan dan berjaya. Suaminya pula diberikan rezeki dengan jawatan tinggi, kuasa dan pangkat bergelar.  Mereka dihormati masyarakat setempat.

Tiba-tiba, rakan itu berubah penampilan. Tudung labuhnya semakin singkat di atas dada. Akhirnya beliau semakin berani mempamerkan rambut hitam yang sudah diwarnakan kuning keperangan.

Sudah berani berbaju ketat berkain jarang. Ramai rakan-rakan kesal dan bersedih dengan penampilan beliau. Ada yang berani menegur tetapi semakin di tegur semakin menjadi-jadi pula. Lalu hubungan menhjadi renggang.

Astaghfirullah alazim!

Saya mengurut dada. Mahu rasanya melarikan diri dari mendengar keluhan hati seperti ini. Mahu rasanya saya nyatakan begini.   Duhai wanita yang menyayangi sahabatmu … apakah sudah diluahkan isi hati kepada Allah SWT yang mencipta dan mematikan manusia?

Sungguh. Sesungguhnya saya langsung tidak dapat melakukan apa-apa selain sekadar mendengar sahaja. Ia perkara lumrah yang sudah tidak menjadi kehairanan. Bukankan ia perkara biasa berlaku di sisi kita? Malah Allah berulang kali menyebutnya di dalam al-Quran betapa manusia sering merintih, mengadu serta memohon kepada Allah apabila di himpit kesusahan atau kepayahan hidup. Kemudian mereka mula lupa diri apabila diberikan nikmat rezeki berupa kemewahan, pangkat dan status dalam masyarakat.

Diam-diam saya muhasabah diri sambil mendoakan jika ada antara rakan-rakan berubah tingkahlaku seperti itu. Dahulu, jika ada rintih hati  sehingga mengalirkan airmata, kini, janganlah kerana pangkat, darjat serta kemewahan  membuatkan mereka lalai lagi sombong serta bongkak kepada Allah SWT.

Mari kita panjatkan doa agar Allah memberikan peluang sekali lagi kepadanya dengan taufik serta hidayah. Mudah-mudah rakan-rakan kita masih terus membaca dan memahamkan terjemahan al-Quran. Mudah-mudah surah Az-Zummar ayat 49 menjentik kembali hatinya. Allah SWT berfirman yang bermaksud,

Maka apabila manusia disentuh oleh sesuatu bahaya, dia segera berdoa kepada Kami; kemudian apabila Kami memberikannya sesuatu nikmat (sebagai kurnia) dari Kami, berkatalah dia (dengan sombongnya): Aku diberikan nikmat ini hanyalah disebabkan pengetahuan dan kepandaian yang ada padaku.

(Tidaklah benar apa yang dikatakannya itu) bahkan pemberian nikmat yang tersebut adalah ujian (adakah dia bersyukur atau sebaliknya), akan tetapi kebanyakan mereka tidak mengetahui (hakikat itu).

Duhai wanita yang sesusia dengan diriku … sedarlah! Usia kita bukan semakin muda. Beleklah helaian rambut di ubun-ubunmu satu persatu. Pasti warna putih sudah terserlah. Tanda  isyarat dari Allah SWT bahawa kita harus berubah ke arah kebaikan. Kita perlu lebih hampir berada di sisi Tuhan pencipta alam. KepadaNya nanti kita semua dikembalikan.

Duhai wanita bergelar isteri … sedarlah! Lihatlah pula helaian rambut di ubun-ubun suamimu. Pasti warna putihnya juga sudah terserlah. Ia isyarat dari Allah SWT. Petanda tidak lama lagi suami kita akan pergi menemui ilahi. Samada kita ataupun suami pergi dahulu, hanya Allah yang Maha Mengetahui.

Jadi, apa yang ada dalam fikiran dan terkandung dalam dadamu wahai wanita? Apakah kamu semakin terlupa dengan isyarat kematian apabila diberi kemewahan?   Jika kamu masih berdegil. Warnakanlah rambutmu agar ia berwarna hitam sentiasa. Telanlah sebanyak mungkin ubat-ubatan agar kamu kelihatan sihat dan cergas seperti orang muda. Palitlah setebal mungkin kosmetik agar nampak cantik, muda serta bergaya. Lakukanlah pembedahan agar wajah dan kulitmu hilang kedutnya.  Pakailah pakaian ketat lagi seksi agar orang tersalah meneka bilangan usia.

Sedarlah duhai wanita ciptaan Allah SWT …. anggaplah bingkisan ini tanda ingatan kasih-sayang dari sahabatmu. Sungguh, kematian pasti berlaku. Sampai masa, ia menjemput tidak tercepat atau terlambat. Ketika itu, warna hitam rambutmu, kecergasanmu, kecantikanmu, kemudaanmu dan pakaian seksi tidak langsung dapat membantu.   Allah, Allah ya Allah … jadilah seperti padi. Semakin tunduk apabila berat berisi. Tunduk sujud kepada Dia yang Maha Berkuasa.

Daku mohon keampunanMu ya Allah.

Bersama di Chennai

Dan Allah menurunkan dari langit air (hujan) dan dengan air itu dihidupkan-Nya bumi sesudah matinya. Sesungguhnya pada yang demikian itu benar-benar terdapat tanda-tanda (kebesaran Tuhan) bagi orang-orang yang mendengarkan (pelajaran).”

(Terjemahan surah An-Nahl: 65)

Setiap tahun, bulan November hingga Januari merupakan musim hujan di Chennai. Suhu akan jatuh sehingga 18C. Bumi yang kering kontang akan subur dengan adanya hujan. Pokok-pokok yang hanya tinggal batang dan dahan bertukar menjadi rimbun. Debu dan habuk yang menyebabkan bumi berwarna kuning hilang dibawa air hujan.

Dengan angin yang bertiup sejuk, berada di Chennai pada musim hujan amat mendamaikan. Sesekali tertipu dengan cuaca mendung, gelap dan angin bertiup kencang berserta guruh berdentum-dentum tetapi tiada hujan. Sekali hujan turun, ia turun dengan lebat yang amat.

Matahari juga merajuk untuk menampakkan wajah. Dalam cuaca sebegini, saya cukup suka duduk di beranda tingkat atas rumah memerhatikan air hujan yang mencurah-curah. Angin sejuk kadang-kala terasa menyucuk hingga ke tulang. Tatkala bersendirian, saya berangan minum kopi O pekat sambil makan goreng pisang atau jemput-jemput ikan bilis. Ia tentu lebih indah bila disetai dengan anak-anak yang berebut-rebut makanan.

Rata-rata penduduk Chennai amat menghargai air hujan atau diingatkan untuk menghargai air hujan. Selalunya mereka gunakan tong dram yang besar untuk menadah air hujan untuk digunakan beberapa bulan yang akan datang. Air hujan lebih bersih dari air paip.

Ya, kualiti air paip di sini amat menghibakan. Keadaan ini memaksa setiap rumah untuk memasang penapis air yang baik. Di rumah yang saya diami, air paip untuk mandi di bilik air melalui penapis tetapi air di sinki bilik air ia terus dari paip besar.

Hari pertama di rumah ini, bangkit saja dari tidur, saya terus ke sinki untuk menggosok gigi. Nauzubillah! Serta merta saya muntah! Air yang masuk ke dalam mulut berbau busuk yang amat! Warnanya persis air longkang! Pengalaman itu mengajar saya untuk sentiasa berhati-hati dengan air paip, di mana jua di India.

Di sepanjang jalanraya utama ada papan tanda yang berbunyi “Save rain water”. Ia membuktikan betapa berharganya air hujan yang turun kepada penduduk India. Akan tetapi, musim hujan juga membawa bersama musibah. Banjir berlaku setiap kali hujan biarpun hujan yang turun hanya sehari suntuk.

Iyappan pernah membawa saya ke satu kawasan di mana beberapa blok rumah pangsa dinaiki air sehingga ke tingkat 5 sewaktu banjir besar pada tahun 2008. Menurutnya, banjir mungkin disebabkan sistem perparitan yang hampir tiada di sana. Disebabkan hujan jarang sekali turun, pembinaan bandar tidak mengambilkira pembinaan parit atau longkang untuk mengalirkan air.

Agakan saya begitu.

Sewaktu cuti sekolah akhir 2009, selepas tamat peperiksaan SPM, suami dan anak-anak datang ke Chennai dan tinggal di sini selama dua minggu. Kehadiran mereka di kala musim yang indah ini membuat kehidupan saya lebih berwarna-warni. Keletah dan kerenah setiap seorang dari mereka membuat saya asyik ketawa dan tersenyum.

Tugasan yang saya galas tidak terasa beratnya. Masalah yang menimbun hilang bersama senyuman mereka. Kakak alah dengan makanan di sini. Setiap hari dia akan sakit perut. Asyik berkurung di dalam bilik. Muncung mulutnya bagaikan boleh digantung penyangkut baju. Ada saja yang tidak kena di matanya. Perkataan yang sering diutarakan adalah “busuk, bising, rimas…”. Serba salah kami dibuatnya.

Jimie amat menjiwai Chennai. Dia mencuba apa saja yang menarik perhatiannya. Bermain kriket di atas bumbung rumah bersama Iyappan dan Krishna, si pemandu dan tukang cuci rumah; menunggang motosikal Royal Anfield kepunyaan Amjad, PA di pejabat; menaiki bas yang senget sebelah bersama Krishna dan mengikut KaKa si tukang masak menunaikan solat Jumaat di masjid berhampiran.

Jimie dan Abey juga sempat menonton wayang gambar tamil bersama Iyappan dan Krishna. Pulang dari panggung, mereka berkongsi cerita lucu. Panggungnya umpama dewan serbaguna. Mendatar. Tayangan gambar di sini siap ada ‘interval’. Iyappan keluar dan belikan mereka pop corn yang berperisa masala! Selepas tayangan tamat, penonton semua berdiri lalu bertepuk tangan!

Masih terbayang Jimie dan Abey ketawa hingga keluar airmata. Di antara mereka bertiga, Abey agak pemilih orangnya. Dia tidak mungkin sanggup berjalan mengharung becak atau bersesak-sesak dengan rakyat India yang berbau kari. Kari masam ada, kari tengik ada, kari basi ada, kari sedap pun ada…. Ada cerita lucu tentang Abey yang tidak mungkin dilupa.

Ketika kami keluar dari kawasan lapangan terbang sewaktu baru tiba dari Malaysia, dia bertanya dengan penuh kehairanan, “Ma…kenapa ramai orang beratur mengadap tiang jambatan tu?”. Kami yang faham serentak ketawa. “Itu ‘tandas’ orang kat sini, Bey.” Seraya itu dia mengangkat kedua bahu menunjukkan rasa geli geleman sambil berkata, “Hee…”.

Malangnya, sepanjang berada di sini, Abey sentiasa terpandang adegan-adegan yang tidak ingin dilihat. Di satu pagi, selepas menghantar saya ke pejabat, Iyappan membawa mereka berjalan-jalan di bandar. Kedai buku di India adalah tarikan utama mereka. Buku-buku yang di sini jauh lebih murah dari Malaysia kerana India adalah antara negara yang dibenarkan membuat pencetakan semual menggunakan kertas kitar semula.

Anak-anak juga sukakan kawasan pemborongan, seumpama Jalan Chow Kit, yang bernama Parys. (Buang ‘i’ ganti dengan ‘y’). Pelbagai barangan dijual di sini dengan harga murah. Jika dibeli dalam kuantiti yang banyak, ia jadi lebih murah. Namun keadaan kedai dan gerai yang berselerak ditambah dengan becak kerana hujan, serta anjing yang berkeliaran membuat anak-anak bingung.

Nyata kebersihan langsung tidak dipedulikan di sini. Perjalanan dari Parys samada untuk ke pejabat saya dan untuk kembali ke rumah, perlu melalui satu kawasan yang paling sesak di Chennai. Ia berdekatan dengan stesen keretapi dan stesen bas. Bila hujan turun, air akan bertakung dan perlu diharungi.

Dalam perjalanan pulang dari mengambil saya di pejabat, sewaktu kereta merangkak-rangkak di dalam air yang semakin meninggi, terdengar Abey berbunyi…”eee….uwek!” Kami terkejut. Semua menoleh ke arahnya. Dengan suara perlahan, beliau jelaskan, “masa kita nak ambik Mama kat ofis dari Parys tadi, air belum tinggi macam ni. Kat situ tu Abey nampak ada ehem-ehem…Tu…kat tempat Aci sari biru tengah berdiri tu…kuning-kuning…..hee!!!….”

Serentak kami memandang Aci bersari biru yang sedang berdiri tenang walaupun basah kuyup di dalam air separas lutut sambil sebelah tangannya berada di atas kepala. Kami faham sepenuhnya kenapa Abey berbunyi begitu.

Rasa mual tiba-tiba datang. Dalam hati berkata, “kalaulah aku yang berdiri di tempat Aci tu…!” Kesian Abey. Sampai demam dibuatnya berdepan dengan pemandangan yang tidak disukainya. Dia lebih suka tinggal di rumah dari mengikut kami berjalan-jalan di sekitar kota.

Ditakdirkan akhirnya Abey jatuh demam selepas beberapa hari di sini. Sejak mula tiba, layanan KaKa terhadap Abey sedikit istimewa. Ditatang bagaikan menatang minyak yang penuh. Sewaktu saya sedang menyiapkan ubat-ubat untuk Abey makan, saya lihat KaKa sedang menyuap bubur ke mulut Abey.

Bila saya dekati, rupanya bukan bubur. Tetapi nasi yang digaul dengan ‘curd’ atau susu masam…. KaKa menggaul menggunakan tangannya. Bila Abey nampak saya, terus dia berkata…”Ma…” seolah-olah meminta pertolongan. Sekali tengok saya tahu Abey geli mahu menelan ‘bubur’ tersebut.

Saya katakan padanya, “makan je lah!” KaKa bersungguh-sungguh memberitahu saya bahawa makanan itu paling sesuai untuk orang demam. Ia akan menyejukkan badan dan menurunkan suhu. Dengan dahi berkerut-kerut, Abey bersusah payah cuba menelan bubur di dalam pinggan tersebut. Keluar dari bilik itu, saya dan suami menahan perut ketawa.

Abey oh Abey!

Dia merindui mamanya

Ia kisah lebih lima tahun berlalu.

Saya terpandang bagaimana seorang anak remaja kerinduan mamanya yang telah meninggalkan beliau dan keluarga. Lalu saya mengutuskan beberapa patah perkataan yang mendapat balasan, “terima kasih uncle … saya akan lakukan sebagaimana yang uncle katakan”.

Inilah surat yang telah saya hantar (barangkali sudah berapa ramai friends FB yang sudah menerima nota, mesej atau pesanan peribadi yang membawa maksud yang sama) sebagai tanda kasih-sayang kepada beliau.

Kita tidak tahu bagaimana hasilnya sehingga kita mencuba.

Salam sejahtera anakanda,

Semoga Allah merahmati hidup anakanda dan keluarga. Uncle juga mendoakan arwah Mama dirahmatiNya dan tergolong di kalangan orang-orang yang beriman.

Uncle mohon maaf sangat-sangat jika pandangan uncle ini mengecilkan hati anakanda tetapi kadangkala sedikit kesakitan itu boleh membantu hati dan perasaan.

Begini anakanda … mama anakanda dan uncle tidaklah terlalu rapat. Cuma beliau mengenali uncle dan mungkin salah seorang pembaca hasil tulisan uncle.

Uncle tahu anakanda merindui beliau. Namun jangan pula rasa rindu itu menyebabkan arwah mama menderita.

Ini pandangan uncle sahaja. Mungkin tidak sesuai untuk kita up-load gambar-gambar lama arwah mama tambah-tambah lagi yang menampakkan aurat beliau untuk dipertonton ke seluruh dunia.

Kalau uncle jadi anakanda, uncle akan cuba sedaya upaya untuk delete kesemua gambar-gambar yang mendedahkan aurat mama daripada internet atau FB.

Cara yang paling baik untuk melepaskan rindu kepada mereka yang telah tiada ialah dengan bersolat tahajud, bermunajat dan memohon Allah mengampunkan dosa-dosanya. InsyaAllah, Allah SWTakan menghilangkan rasa rindu anakanda kepada mama.

Sekali lagi uncle mohon maaf yang tidak terhingga jika pandangan uncle menyakitkan hati anakanda. Namun ia ditulis atas rasa kasih sayang yang mendalam pada arwah dan juga anakanda sekeluarga.

Uncle mohon keampunan Allah.