Jebak Daud

Daud. Nama beliau serupa.

Atuk Abah juga bernama Daud. Beliau berasal dari Pontian sebuah daerah di negeri Johor. Jaraknya tidak terlalu jauh daripada Johor Bharu, ibu negeri yang bersebelahan dengan Singapura. Allah ya Allah … tidak pula saya bertanya kenapa Saya tidak banyak bertanya kenapa Atuk Abah bermukim di Paya Jakas, kampung kecil di daerah Segamat. Barangkali perkahwinan – bersama Mak Wa – menyebabkan beliau berada di sini.

Mereka berdua – Atuk Abah dan Mak Wa – mempunyai tempat istimewa di hati. Mereka sentiasa dikenangi sebagai insan yang sangat rapat dengan kami sekeluarga. Keluarga hampir yang disenangi.

Atuk Abah merupakan pesara kerajaan dan menjadi imam Masjid Jamek Kampung Paya Jakas. Rumahnya hanya kurang-lebih 50 meter daripada masjid. Lalu ingatan pra persekolahan saya melihat beliau dan masjid sangat sinonim. Saya fikir itulah rumah kedua Atuk Abah.

Sesekali Atuk Abah dan Mak Wa menziarahi ketika kami masih menetap di Labis.  Jika musim durian maka seguni penuh raja segala buah itu mengisi bonet kereta sewanya. Jika tidak, guniajaibnya berisi pelbagai buah tangan – pucuk ubi, nangka muda, beras baru, emping, kerepek ubi sira, keledek – menandakan ingatan terhadap anak, menantu dan cucu. Barangkali itulah salah satu cara orang tua dahulu melambangkan rasa hati.

Lalu ia turun ke hati. Kami adik-beradik sangat teruja dan gembira menyambut kedatangan mereka. Abah dan emak juga bertukar tingkah laku dengan kehadiran Atuk Abah dan Mak Wa. Mereka sungguh lemah lembut. Tiada lagi suara terlebih volume. Mereka hanya membuat isyarat mata dan muka jika kami terlebih mengada-ngada. Setelah Atuk Abah dan Mak Wa pulang barulah segalanya kembali normal. Saya fikir … banyak sungguh kesalahan yang telah kami lakukan.

Begitulah sedikit ingatan berbekas di hati. Namun ada sesuatu yang saya ingati dan amati. Atuk Abah memaksa saya berhadapan dengannya untuk diajar membaca al-Quran selepas usai solat Maghrib. Saya cuba mengelak dengan pelbagai alasan. Namun akal kanak-kanak sangat mudah dipatahkan.

Atuk Abah, saya sudah mengaji dengan ustaz Pak Usin.

Tidak mengapa … atok abah hanya mahu mendengar awak membaca surah an-Nas hingga al-Ikhlas.

Begitulah. Atuk Abah cuba membetulkan bacaan atau mengajar saya mengeja. Alhamdulillah! Biar sedikit namun ilmu yang bermanafaat tetap saya ingati sehingga mati. Mudah-mudahan Allah membalas Atok Abah dengan sesuatu yang lebih baik kepadanya. Kini … saya terfikir dan bertanya di dalam hati,

Apakah masa tua nanti, daku akan menjadi seperti Atuk Abah? Cukupkah ilmu di dada untuk mengajar anak cucu walaupun hanya sependek surah an-Nas?

Itulah sedikit ingatan terhadap Atuk Abah bernama Daud sebelum berada di alam persekolahan. Namun saya juga mempunyai sedikit ingatan terhadap seorang manusia lain yang juga bernama Daud.

Benar. Ia ulangan tahun sebelumnya. Abah membawa pulang seorang budak lelaki ke rumah. Wajahnya seiras anak-anak orang asli yang dibawa pulang sebelumnya. Itulah Daud yang bakal menumpang bagi mengambil peperiksaan darjah lima. Bezanya pada tahun itu calonnya hanya seorang.

Kisahnya juga menarik. Daud sungguh pemalu. Beliau – pada mulanya – enggan menjamah nasi yang dihidangkan walaupun dipujuk berkali-kali. Mak pula belajar dari pengalaman. Itulah yang dikatakan tacit knowledge. Lalu mak sediakan pisang separuh masak mengkal yang direbus bersama santan pekat. Emak masukkan sedikit garam. Ada masanya mak rebus pisang tanpa santan tetapi digaulkan dengan kelapa parut.

Kami melihat Daud menerimanya dengan begitu berselera. Allah ya Allah … ia menu yang berbekas dihatinya.

Kami – saya dan adik paling hampir (Tuti) – mahu berkenalan dengan Daud. Salam penganalan kami dengan menggunakan taktik budak dengan menunjuk-nunjuk serta jual mahal. Kami mengeluarkan buku-buku encylopedia dan melambakkan di atas lantai. Kemudian kami membaca satu persatu dengan kuat. Bacaan semakin tinggi suaranya apabila sampai kepada jenis-jenis binatang.

Umpan mengena. Daud menghampiri kami lalu mencapai buku jenis-jenis unggas. Beliau membuka muka surat yang memaparkan jenis-jenis burung hutan. Kami membiarkan serta melihat gelagatnya. Akhirnya saya cuba beramah mesra dengan bertanya,

Ini burung apa?

Tiada jawapan. Beliau meninggalkan kami tanpa sepatah perkataan. Berbeza dengan murid anak-anak orang asli pada tahun sebelumnya, Daud tidak banyak bertanya apabila abah membuat ulangkaji bagi persediaaan peperiksaan. Beliau menguncikan mulutnya rapat-rapat. Saya berbisik-bisik serta mengata-gata di belakangnya sambil berkata kepada Tuti,

Budak tu bisu agaknya …

Besoknya ketika pagi terang-terang tanah, Daud sudah memegang buku mengenai burung hutan. Beliau menyelak sehelai demi sehelai dengan penuh minat. Hari itu juga saya melihat Daud sibuk bermain dengan lidi penyapu serta tali refia. Lidi penyapu itu dipatah-patah, diikat dan dibuat seperti gelong berbentuk bulatan.

Daud begitu asyik sekali. Di sebelah petang, beliau masih sibuk dengan lidi-lidi penyapu yang dicantum-cantum dan diikat-ikat menjadi berbagai rupa bentuk. Dengan penuh hairan saya bertanya,

Apa yang awak lakukan?

Jebak (Jerat). Ini jebak Denak. Ini jebak Puyuh. Ini jebak burung Kuang. Ini jebak Punai.

Kenapa jebak ini dihujungnya ada bentuk bulat?

Oh … itu jebak Wak-Wak.

Ya Allah! Saya kagum. Daud yang saya fikir budak bisu menjadi seorang yang petah serta sangat berimu mengenai burung-burung hutan. Beliau juga mampu membuat jerat-jerat yang sesuai bagi menangkap jenis burung yang berlainan.

Tiba-tiba otak jahat saya mahu menduga sambil tangan menunding ke arah gambar burung serindit comel berwarna hijau terang. Ada juga yang ada tanda merah di tengah dada. Ia serindit paling cantik di antara semuanya. Daud menjawab tanpa memandang wajah saya.

Serindit guna jebak rumah, kadang-kadang jebak panjang. Semua menggunakan rotan. Pakai lidi tidak menjadi. Serindit bertanda merah di dada dijadikan orang sebagai pemikat.

Pikat apa?

Mestilah pikat serindit juga!

Daud memandang tajam dan marah dengan soalan bodoh saya. Benarlah, kenapalah saya tidak berfikir dahulu sebelum berkata. Kini apabila dibacakan ayat Quran, Allah memberikan perumpaan mudah yang mampu dilihat oleh manusia biasa agar memikirkan tentang kekuasaanNya. Namun perkara semudah itupun tidak dapat difikir oleh otak manusia biasa. Allah berfirman melalui ayat 19, surah al-Mulk yang bermaksud,

Patutkah mereka menutup mata dan tidak memerhatikan (kekuasaan Allah pada) burung-burung yang terbang di atas mereka, (siapakah yang menjaganya ketika) burung-burung itu mengembang dan menutupkan sayapnya? Tidak ada yang menahannya (daripada jatuh) melainkan (kekuasaan) Allah Yang Maha Pemurah. Sesungguhnya Dia Maha Melihat serta mengetahui akan tiap-tiap sesuatu.

Saya marah dengan pandangan bahasa tubuh beliau. Sejak hari itu saya berjanji tidak mahu bertegur sapa lagi dengan Daud. Barangkali itulah dikatakan – bodoh sombong – berasa kecil hati kerana ditempelak sedemikian rupa sedangkan saya hanya berniat mahu berbual mesra dengannya.

Akhirnya, Daud pulang ke rumahnya sebaik sahaja selesai menduduki kertas peperiksaan terakhir. Beliau cuba berbaik-baik dengan saya. Saya bersikap sombong dan tidak memperdulikannya.

Allahu Akbar! Saya sudah melupainya.

Namun pada suatu hari abah membawa pulang jebak rotan berbentuk rumah atau seperti sangkar burung. Abah letakkan di atas meja bersama-sama beberapa batang tebu. Abah nyatakan ….

Ini jerat burung serindit dari Daud. Tebu itupun dari dia.

Saya terfikir, “saya atau Daudkah yang bodoh?”. Belajarlah dari mereka yang pandai. Ilmu Allah SWT tidak terperi luasnya. Ada Daud yang mengajar saya mengeja al-Quran dan ada Daud mengajar saya tentang alam sekitar.

Sungguh, ia berbekas di hati.

Bangun Malam

Kehidupan di dunia – secara perbandingannya – sangat singkat. Begitupun ia tetap merupakan fasa penting di dalam kehidupan manusia. Di sinilah manusia melalui ujian untuk menentukan corak kehidupan kekal abadi. Setiap perlakuan manusia di dunia berada dalam situasi dinilai samada apa yang mereka lakukan itu boleh mendekatkan diri kepada Allah SWT atau tidak. Tidak satu pun terkecuali.

Lalu seluruh kehidupan itu merupakan ujian. Ia ibarat berada di dalam dewan peperiksaan yang mempunyai masa singkat. Maka dunia merupakan fasa sangat penting akibat masa singkat yang diperuntukkan – kurang lebih – di sekitar 60 hingga 80 tahun sahaja kepada setiap individu masa kini. Di sana-sini, terdapat manusia dijemput pulang ketika usia yang lebih muda. Itulah kekuasaan Allah SWT. Ajal maut di tanganNya.

Benar, kematian tidak terlambat atau cepat walaupun sesaat. Maksudnya, secara mutlak kematian bukanlah disebabkan faktor umur walaupun ia sepatutnya menjadi isyarat jelas betapa setiap perubahan umur mendekatkan manusia dengan kematian. Mengikut aturannya, mereka yang tua sepatutnya meninggal terlebih dahulu. Begitulah yang diceritakan oleh Allah SWT melalui ayat 67, surah al-Ghafir yang bermaksud,

Dialah yang menciptakan kamu dari tanah, kemudian dari (setitis) air benih, kemudian dari sebuku darah beku, kemudian dari seketul daging; kemudian Dia mengeluarkan kamu berupa kanak-kanak; kemudian kamu (dipelihara) hingga sampai ke peringkat umur dewasa; kemudian kamu (dipanjangkan umur) hingga sampai menjadi tua dan (dalam pada itu) ada di antara kamu yang dimatikan sebelum itu.

(Allah melakukan kejadian yang demikian) supaya kamu sampai ke masa yang ditentukan (untuk menerima balasan) dan supaya kamu memahami (hikmat-hikmat kejadian itu dan kekuasaan Tuhan).

Kita melihat realiti dunia dan kehidupan penghuninya. Misal ketara, masa singkat kehidupan telah dilalaikan dengan keadaan dunia yang menawarkan harta, pangkat, pengaruh, kuasa dan kaum keluarga. Manusia kebanyakan – berdasarkan fitrah semulajadi – pasti akan sukakan lebih kekayaan daripada kekayaan yang sedikit sehinggalah pada satu titik tertentu mereka hilang rasional dan pertimbangan.

Lalu manusia terlupa betapa mereka pasti berhadapan dengan kematian, alam kubur dan proses kebangkitan semula untuk dihisab sebelum terjawab samada ditempatkan di syurga atau neraka.

Dia mengeluarkan sesuatu yang hidup dari benda yang mati dan mengeluarkan benda yang mati dari sesuatu yang hidup, serta menghidupkan bumi sesudah matinya; dan sedemikian itulah kamu akan dikeluarkan (hidup semula dari kubur).

(Terjemahan surah ar-Rum, ayat 19).

Manusia dikatakan mempunyai sifat tamak dan gila kepada dunia sehinggakan mereka hilang pedoman kepada fokus sebenar kenapa mereka dijadikan. Allah SWT menyatakan isu ini melalui ayat 9, surah Yaasin yang bermaksud,

Dan Kami jadikan (sifat tamak dan gila mereka kepada harta benda dan pangkat itu sebagai) sekatan (yang menghalang mereka daripada memandang kepada keburukan dan kesingkatan masa dunia yang ada) di hadapan mereka dan sekatan (yang menghalang mereka daripada memikirkan azab yang ada) di belakang mereka (pada hari kiamat). Lalu Kami tutup pandangan mereka; maka dengan itu, mereka tidak dapat melihat (jalan yang benar).

MasyaAllah … Subhanallah … Allahu Akbar … saya sendiri pernah termasuk dalam kelompok manusia terlalai yang hanya mengejar kehidupan dunia semata-mata. Misalnya mudah … saya sering bangun malam secara konsisten untuk menelaah pelajaran semasa menuntut di peringkat universiti kerana mahukan kejayaan.

Saya mahu cemerlang di kalangan rakan sekelas dan berhasrat mendapat CGPA (markah kumulatif) tertinggi. Bayangan untuk berjaya sebagai graduan terbaik, memperolehi kerjaya mulia dan tidak akan bermasalah dengan kehidupan di dunia nyata memberi rangsangan dalaman. Saya tidak perlu dimotovasikan oleh sesiapa. Allah ya Allah … tidak sedikit pun ia memikirkan persoalan kehidupan selepas kematian.

Buktinya nyata… saya tidak pernah mahu memulakan kehidupan malam pada ketika tersebut dengan sujud dan bermunajat seketika kepadaNya walaupun ia waktu yang begitu signifikan di dalam pembentukan jiwa manusia melalui hubungannya dengan Pencipta. Baginda SAW menyatakan dengan jelas melalui satu hadis yang direkod oleh Imam Bukhari dan Muslim yang bermaksud,

Allah SWT turun ke langit dunia ketika 1/3 malam masih tersisa dan Allah menyeru:

Adakah antara hamba Ku yang berdoa kepadaKu, supaya Aku mengabulkan permintaannya? Adakah antara hambaKu yang meminta ampun kepadaKu, supaya Aku mengampuninya? Adakah antara hamba Ku yang meminta kepada Ku, supaya Aku memenuhinya?

Begitulah. Ia terus berlanjutan sehingga kaki melangkah ke alam pekerjaan dan kehidupan yang lebih mencabar. Pangkat dan jawatan dikejar kelihatan tidak pernah berkesudahan bermula dengan pensyarah, pensyarah kanan, profesor Madya dan akhirnya Profesor. Tentu sekali ia berkadar terus dengan kenaikan gaji dan kemuliaan di dalam organisasi. Penyelidikan dan penerbitan akademik tidak pernah berakhir. Tidak mengapa. Itulah sepatutnya. Setiap malam saya menghabiskan masa untuk melakukan kerja-kerja ini seumpama waktu remaja yang tidak pernah memikirkan betapa masa bergerak pantas meninggalkan kehidupan dunia.

Masa tersebut telah berlalu. Sesekali terfikir betapa ruginya bangun malam semata-mata mengejar dunia tetapi tidak pula mengaitkannya dengan rasa nikmat beribadat sejenak secara khusus kepadaNya. Allah ya Allah … tidakkah kita mahu meyakini surah al-Insaan melalui ayat 26,  bagaimana Allah SWT menyatakan kepentingan bangun malam,

Dan (dengan apa keadaan pun maka) pada sebahagian dari waktu malam sujudlah kepada Tuhan (dengan mengerjakan solat) dan (seboleh-bolehnya) bertasbihlah memujiNya (dengan mengerja solat Tahajjud) pada sebahagian yang panjang dari waktu malam.

Kini saya menyampaikan kepada anak-anak tentang kepentingan bangun pada 1/3 hujung malam tersisa. Nasihat saya kepada mereka, memadailah dengan melakukan solat sunat dua rakaat (tahajjud) dan satu rakaat witir. Kemudian berdoa dan bermunajatlah kepadaNya. Seluruh kehidupan – Insya Allah –  mempunyai pengertian berbeza. Ia tidak sesukar mana. Ketika ujian dunia semakin sukar dan mencabar maka soal ini mampu memberi rasa damai kepada anak-anak dan kedua ibu bapa.

1/3 hujung malam tersisa merupakan janji Allah SWT yang sangat menarik untuk diperhatikan. Engkau berdoa … Aku makbulkan. Engkau bertaubat … Aku ampunkan. Engkau meminta … Aku penuhi. Malah Allah SWT telah merahsiakan bagaimana Dia bakal menyambut mereka yang bangun malam melalui ayat 17 surah Sajadah yang bermaksud,

Maka tidak ada seseorang pun yang mengetahui satu persatu persediaan yang telah dirahsiakan untuk mereka (dari segala jenis nikmat) yang amat indah dipandang dan menggembirakan, sebagai balasan bagi amal-amal soleh yang mereka telah kerjakan.

Kehidupan ini sungguh luar biasa. Ia waktu singkat tetapi ujiannya pelbagai. Malah keindahan dunia yang tidak seberapa ini benar-benar mempersonakan manusia. Mereka sering terlupa yang terdapat kehidupan selepas kematian dan pengakhiran memasuki syurga Firdaus bakal memberi keindahan abadi yang tidak dapat digambarkan oleh akal manusia. Jika keindahan dunia ini sangat sedikit berbanding keindahan syurga maka – bagi mereka yang rasional – manusia perlu mengejar kehidupan tersebut.

Banyak aturannya yang perlu dipatuhi. Lalu bangun pada 1/3 malam tersisa merupakan salah satu amalan berbaloi sebagaimana yang dianjurkan oleh Allah SWT dan Baginda SAW.

Kami mohon keampunanMu ya Allah.

Hati Berbicara

Hati adalah satu perkataan yang hebat. Kosa kata yang terbit daripadanya mengundang beribu makna. Apabila kita bergembira, kita kata kita sedang suka hati. Tatkala gundah gelana, kita susah hati. Apabila kita dianiayai, kita jadi sakit hati. Terlihat sesuatu yang menarik, kita mudah jatuh hati, dan bila dikecewakan, senang pula patah hati. Namun apabila hilang perasaan, kita menjadi kering hati, dan apabila nafsu jahat menguasai diri, kita mengundang busuk hati. 

Penambahan pada kata hati tidak kurang juga dalam maknanya. Apabila kita perlukan tumpuan, kita berikan perhatian. Tatkala melakukan sesuatu dengan penuh penelitian, kita perlu kepada pemerhatian. Lalu terbit pula kata kata bidalan serta simpulan bahasa yang lebih menusuk maksudnya. Makan hati berulam jantung buat yang sangat kecewa, beraja di mata dan bersultan di hati bagi yang rakus pula. Ikutkan hati mati, ikutkan rasa binasa, begitu pula pesan orang tua.

Hakikatnya, hati adalah raja di dalam diri kita. Zahirnya tidak kelihatan, namun kesannya mencakupi seluruh ruang kehidupan. Fizikalnya hati adalah satu organ yang menyahtoksik dan menapis kekotoran serta mensintesis protein, manakala batinnya adalah satu wadah tempat jatuhnya pandangan Allah, terbitnya pancaindera dan terhasilnya pemahaman, pegetahuan dan makrifat.

Lantaran itulah, kita selalu dipesan agar senantiasa berhati-hati di jalan raya. Kita diminta untuk mendepani kehidupan ini yang merupakan jalan dan jambatan kita ke akhirat, dengan cetusan hati nurani. Justeru, kehidupan kita yang sementara ini senantiasa perlu kepada nilaian dan pandangan hati.

Ibarat kita sedang memandu di lebuhraya, sekiranya pandangan mata sahaja yang memberi pencerahan arah mana yang di tuju, pasti sahaja kita akan tertumpu kepada tanda tanda yang dapat ditangkap oleh mata. Oleh sebab itulah apabila memandu dengan pandangan mata, kita seringkali mudah menangkap tanda tanda seperti perangkap halaju dan operasi sikap yang dilakukan oleh ‘mata-mata’.

Namun apabila memandu dengan pandangan hati, kita sebenarnya dapat melihat tanda tanda yang lebih hebat di sekeliling perjalanan kita. Pepohonan yang menghijau, unggas yang berterbangan, laut yang membiru, dan awan yang berarak, sehinggalah terbit rasa kerdilnya kita yang sedang malata di bumi Allah SWT ini; sehingga boleh membuahkan perasaan kasihan sesama makhluk yang juga pengguna lebuhraya yang sama, agar masing masing bertolak ansur di dalam pemanduan.

Begitulah halnya dengan kehidupan seharian kita. Melihat kuih karipap yang terhidang panas di atas meja, dengan pandangan mata biasa kita mungkin berkata, karipap apakah ini, karipap pusing kah atau kapripap lapis kah, dan berapakah agaknya harga karipap ini sebiji; namun dengan pandangan hati, kita boleh terlihat betapa kasihnya seorang ibu membuat dan memasak kuih karipap tersebut menantikan anaknya yang pulang ke rumah.

Sebab itu jugalah, apabila kita rajin menolong orang, walau tulang empat kerat kita yang membuat kerja pertolongan tersebut, kita dikatakan seorang yang baik hati. Seorang dermawan juga tidak dipanggil baik jari atau baik tangan, tetapi baik hati.

Pendek kata, setiap perlakuan kita perlu dipandu dengan hati yang betul. Hati yang penuh dengan perhatian keimanan terhadap Allah SWT dan pemerhatian ke atas segala kekuasaanNya. Seperti dalam lirik sebuah nasyid yang hebat; apabila hati sudah bersih, pandangannya akan menembusi hijab dan firasatnya tepat kehendak Allah, kerana pandangan hati itulah yang hakiki.

 

Dr Jamsari Alias bertugas di Pusat Pengajian Umum, UKM Bangi. Graduan UIA, UKM dan Aston University ini boleh dihubungi di emel pakcikjam@gmail.com 

Berhias

Ibadat umrah bermula apabila kita berada di dalam ihram. Ia harus bersekali dengan niat. Berada di dalam ihram bukan semata-mata sesudah berpakaian dua helai kain bersih bagi jemaah lelaki. Wanita pula kelihatan lebih mudah. Pakailah apa sahaja tetapi perlu sesuai dengan pakaian Islam. Maka bermulah 13 pantang larang yang hadir bersama berada di dalam ihram.

Mari kita merenung sejenak kehidupan harian sebelum menunaikan ibadah umrah terutamanya buat kaum wanita. Terdapat wanita berhias diri tanpa mempedulikan bagaimana cara yang disyariatkan untuk berpakaian hingga terbawa-bawa ketika mereka mengerjakan ibadah umrah.

Lalu, apa fikiran kamu wahai hamba Allah yang mahu mendapat keredhaan Allah jika dibacakan terjemahan ayat Ayat 26 surah Al-A’raaf?,

Wahai anak-anak Adam! Sesungguhnya Kami telah menurunkan kepada kamu (bahan-bahan untuk) pakaian menutup aurat kamu dan pakaian perhiasan dan pakaian yang berupa takwa itulah yang sebaik-baiknya. Yang demikian itu adalah dari tanda-tanda (limpah kurnia) Allah (dan rahmatNya kepada hamba-hambaNya) supaya mereka mengenangnya (dan bersyukur).

Berhias bukan semata-mata bersolek berlebih-lebihan tetapi termasuklah mencabut alis mata dan bersanggul tinggi di sebalik tudung kepala. Malahan semburan wangi-wangian, cara pemakaian dan berjalan serta lantunan percakapan juga perlu diambilkira.

Apakah penampilan diri kita memenuhi syariat Islam? Bagaimana cara kita berkomunikasi ketika berurusan dengan bukan mahram?

Berfikirlah. Kita mungkin berjaya menahan diri dari berhias ketika mengerjakan umrah … apakah ia terlalu sukar untuk diteruskannya setelah pulang ke Tanah Air? Apakah kita tidak mahu belajar dari pantang larang di dalam ihram?

Kenapa mahu mencipta dosa baru setelah umrah yang sempurna telah menghapuskan dosa sekian lama. Mungkinkah ibadat umrah kita tidak sampai ke tahap yang mampu membawa perubahan diri?

Bertanyalah kepada diri, jawapannya ada di dalam hati.

Kesakitan

Pengalaman kedua nyata berbeza. Amirul sukar keluar. Berat badannya genap 4 kg sememangnya tidak membantu. Malah selang masa dengan kelahiran Haris Azrai dan beliau hampir tujuh tahun – barangkali – menyebabkan jalannya sudah tiada.

Itulah pendapat Dr Perakaunan. Adab dan gaya di hospital Bangor, United Kingdom nyata berbeza. Kami dimaklum dan diberi pilihan untuk memilih kaedah menyambut bayi ketiga ini. Roza memilih bersalin secara normal dengan bantuan alat pernafasan. 

Masya Allah … Subhanallah … Allahu Akbar. Saya menyaksikan sendiri betapa sukarnya Roza mengeluarkan Amirul. Labour painnya panjang. Roza berusaha tetapi tenaganya semakin lemah. Namun beliau masih mendiam diri dan menahan sakit dalam senyap. Beliau bercerita, 

Sakitnya tidak tertahan. Saya hanya berdoa dan berdoa. Saya meminta Allah SWT memudahkan kelahiran. Habis segala surah yang saya hafal saya baca. Awak tidak tahu.

Akhirnya Roza berbisik mahu menggunakan ubat penahan sakit. Saya maklumkan kepada bidan akan permintaan tersebut. Beliau nyatakan kepada saya, “bertahan … hanya sekali push sahaja …”. Lalu saya bisikkan kepada Roza,  

Jika kita gunakan ubat penahan sakit, ia boleh memberi kesan kepada baby. Misi maklumkan hanya sekali push sahaja, InsyaAllah.

Saya mungkin berbohong dengan menyatakan pendapat sendiri. Namun – barangkali – itulah yang menjadi pendorong Roza untuk mengumpulkan sedikit sisa tenaganya untuk melorongkan Amirul supaya keluar melihat kehidupan yang lebih luas. Bayi lelaki besar ini kehausan.

Kini, saya fikir betapa kehadiran bayi ini atas sifat Maha Pengasih Allah SWT yang melihat betapa sabarnya Roza menahan kesakitan. Ia berakhir dengan rasa gembira dan teruja. 

Amirul terus pandai menyusu. Allah ya Allah … tiada lagi azab sakit beranak apabila bayi berada di tangan dan terlangsung hubungan terus di antara keduanya. Ia kesakitan yag dilupakan serta-merta.

Benar, Allah SWT menceritakan bagaimana susah-payah ibu mengandung dan melahirkan anak namun – saya fikir – azab api neraka pastinya jauh lebih menggerikan.

Dan Kami wajibkan manusia berbuat baik kepada kedua ibu bapanya; ibunya telah mengandungnya dengan menanggung susah payah dan telah melahirkannya dengan menanggung susah payah.

(Surah al-Ahqaaf, ayat 15)

Benar. Sangat benar saya menyaksikan kesusahan Roza untuk melahirkan Amirul. Namun saya tidak dapat merasai gambaran tahap kesakitan atau azab melahirkan seorang anak yang dicerita orang. Roza – kelihatan – bertenang, diam, tidak meraung dan kemudian tersenyum apabila memangku anak yang serta-merta mahu menyusu.

Roza nyata sangat teruja melihat perangai anak barunya yang kelihatan berbeza berbanding kakak dan abangnya yang mengambil masa untuk belajar menyusu. Lalu saya mengaitkan dengan kesakitan penyakit batu karang yang saya fikir kemuncak azab kesakitan yang saya terima di dunia. Ia juga dilupakan setelah masa berlalu.

Begitulah. Kesakitan di dunia bersifat sementara. Kesakitan yang dikatakan paling hebat – sakit beranak – sekalipun hilang selepas kandungan dikeluarkan. Bagi kes-kes lain, setiap kesakitan yang dialami pasti berakhir. Paling tidak ia ditamatkan dengan kematian apabila sampai masanya.

Namun kesakitan azab di Neraka berlaku dalam tempoh yang lama. Mereka hanya dipindahkan setelah selesai menjalani hukuman disebabkan oleh kedegilan mereka. Mereka yang kafir akan kekal selama-lamanya.

Selain dari Allah? Dapatkah mereka menolong kamu atau menolong dirinya sendiri? Lalu mereka dihumbankan ke dalam neraka dengan tertiarap, jatuh bangun berulang-ulang, mereka dan orang-orang yang sesat bersama.  

(Surah As-Syu’araa, ayat 93-94)

Tentu sekali kita mahu memasuki syurga Firdaus. Fitrahnya begitu. Lalu bayangilah azab api neraka agar hati dan perasaan terasa takut dan gementar. Tanda kita takut dan gementar ialah dengan melaksanakan segala suruhan dan larangannya.

Takutkah kita jika sisa berbaki kehidupan yang terlalu singkat ini masih gagal untuk solat berjemaah di masjid, menjaga aurat dengan sempurna dan gagal melaksanakan ibadat-ibadat sunat yang sangat-sangat disukai oleh Allah SWT. Jika tidak takut dengan amaran azab oleh Allah SWT maka nilai sebagai seorang muslim perlu dinilai semula.

MasyaAllah, Subhanallah, Allahu Akbar.

Orang-orang yang mereka seru itu, masing-masing mencari jalan mendampingkan diri kepada Tuhannya (dengan berbuat ibadat), sekali pun orang yang lebih dekat kepada Tuhannya, serta mereka pula mengharapkan rahmatNya dan gerun takut akan azabNya; sesungguhnya azab Tuhanmu itu, adalah (perkara yang semestinya) ditakuti. 

(Surah al-Israa’, ayat 57).

Berdiam dirilah. Lihatlah di sekitar kita. Bayangilah dengan mata hati. Lalu bertanyalah … mampukah kita menikmat kopi-O yang sedang menggelegak? Bayangilah kesakitan ketika terkena minyak panas, eksos motor, duri, sakit gigi, digigit kala-jengking, terpijak kaca, melahirkan anak dan pelbagai penyakit kesihatan yang lain. Ia azab yang langsung tidak boleh dibandingkan dengan azab al-Hutamah.   

Tidak! Sesungguhnya dia akan dicampakkan ke dalam “Al-Hutamah”. Dan apa jalannya engkau dapat mengetahui, apa dia “Al-Hutamah” itu? (Al-Hutamah) ialah api Allah yang dinyalakan (dengan perintahNya); Yang naik menjulang ke hati; Sesungguhnya api Neraka itu ditutup rapat atas mereka. (Mereka terikat di situ) pada batang-batang palang yang melintang panjang. 

Surat Al-Humazah, ayat 4-9.

Benar, saya impikan bersama-mu di Raudhah. Biarlah masa berbaki ini – walaupun singkat – kita usahakan untuk mendapat RahmatNya agar terpilih di antara yang sedikit berjalan pergi tanpa dihisab.

Namun ada sesuatu yang pasti, saya meyakini betapa sungguhnya Allah itu Maha Pengasih. Sedikit manapun masa berbaki – In sya Allah – pintu Firdaus terbuka luas untuk kita berpegangan tangan di Raudhah. Kita berdoa dan berharap agar tidak sekali-kali kita dihumban ke dalam Haawiyah. 

Sebaliknya orang yang ringan timbangan amal baiknya; maka tempat kembalinya ialah Haawiyah. Dan apa jalannya engkau dapat mengetahui, apa dia Haawiyah itu? (Haawiyah itu ialah): Api yang panas membakar.

(Surat Al-Qori’ah, ayat 8-11).

Kami mohon keampunanMu ya Allah.

Kapal Terbang dan Tali Kerbau

Hampir enam bulan menyepi. Gamaknya, kerana dibenarkan bercuti. Dan ia terlalu pantas berlalu. Kuliah kali ini agak istimewa disampaikan ketika saya bermusafir di Mexico City bersama isteri dan anak bongsu. Ia destinasi – saya fikir – yang kelihatan tidak popular di kalangan rakyat Malaysia.

Perjalanannya agak jauh. Penerbangan mengambil masa lebih 35 jam jika memilih laluan merentasi Lautan Atlantik. Ramai mempunyai persepsi betapa Mexico sering dikaitkan dengan keganasan mafia pengedar dadah!

“Bukan Jaja tak tahu – itu ‘kelebihan’ babah awak!” Itulah rungutan isteri saya ketika menghubungi anak sulong kami di Mexico City, seminggu sebelum berangkat. Lazimnya, perancangan perjalanan – khususnya percutian – lebih ‘menjadi’ apabila diputuskan pada saat-saat akhir. Bagi saya itu suatu ‘keseronokan’… lebih-lebih lagi apabila melihat mereka yang terlibat memberi komitmen padu walaupun kadang-kadang terasa diri ini bersalah kerana mendera! 

Benar. Keputusan muktamad perjalanan yang bukan mudah itu – seingat saya – dibuat dalam tempoh kurang dari sepuloh hari. Ianya bersebab.

Masya-Allah. Sesungguhnya Allah Maha Hebat PerancanganNYA!

Pertama, rayuan cuti ke luar Negara – majikan Ayu – akhirnya diluluskan tanpa disangka-sangka. Subhanallah! Dan tarikhnya kena pula dengan cuti sekolah dua minggu di Mexico.

Keduanya, tersebar berita tidak rasmi bahawa anak menantu kami akan berpindah ke Dubai semula – sebelum Hari Raya ‘Aidifitri akan datang -  sedangkan Mexico Negara yang belum pernah kami sampai lagi!

Dan ketiganya, tiga hingga empat bulan berikutnya ‘tidak boleh ke mana-mana’ kerana tugasan dan komitmen penting di pejabat.

Siswa(i) yang dikasihi, mengapa saya bawakan kisah dan kaedah membuat keputusan seumpama itu?

Sebenarnya, ia dibawakan untuk renungan bersama berdasarkan  pengalaman silam khususnya dalam mengendalikan aspek-aspek pengurusan dan pembangunan strategik. Ia juga sebahagian dari proses mengwujudkan suasana ‘creative tension’ – yang mungkin boleh disebut sebagai rangsangan tindakan terkawal – ketika mengalami kebuntuan dalam mendepani masaalah. Lazimnya, naluri yang tertekan dalam suasana terkawal akan bertindak lebih bijaksana. Wallahu ‘alam – mungkin itu tidak terpakai untuk semua.

Apa pun, itu yang tersurat. Tersiratnya pula, bagaimana pergantungan kita terhadap perancangan dan takdir Allah – keatas setiap perancangan dan aktiviti kehidupan hambaNYA! Itulah yang paling utama untuk kita imani.

Allah telah menegaskan secara jelas mengenainya:

Dan Tuhanmu menciptakan apa yang dirancangkan berlakunya dan Dialah juga yang memilih (satu-satu dari makhlukNya untuk sesuatu tugas atau keutamaan dan kemuliaan); tidaklah layak dan tidaklah berhak bagi sesiapapun memilih (selain dari pilihan Allah). Maha Suci Allah dan Maha Tinggilah keadaanNya dari apa yang mereka sekutukan denganNya (Terjemahan surah Al-Qasas: 68).

 Subhanallah! Sesungguhnya Allah Maha Mendengar lagi Maha Bijaksana.

Ketika dalam penerbangan merentasi Lautan Hindi, suatu kisah lucu 50 tahun lalu kembali segar…

Ia kisah biasa-biasa kehidupan seorang budak kampong berangan-angan ketika melakukan kerja yang membosankan.  Lamunan dan idaman yang mengikut logiknya, hampir mustahil dicapai!

Rutin harian selepas balik sekolah adalah ‘memimpin’ kerbau di tepi parit jalan raya tempat ragut berumput panjang. Kerbau jantan itu adalah kesayangan arwah datuk dan amat serasi pula dengan saya bila mengawal tali di hidungnya. Ia adalah aset penting dalam kerja-kerja membajak sawah bila tiba musimnya. Kami panggil ia “Balau” kerana warna kelabu kekuningan dan bentuk badannya yang sasa!

Si Balau perlu sentiasa dikandangkan. Ditambat dan diawasi rapi. Ia pantang terlepas … pasti naik minyaknya!  Bagaikan hero di kampong – dan sering menghambat kerbau-kerbau lain – jantan (apa lagi yang betina!) – hingga ke hutan paya di hujung kampong.

Kerana angkara Si Balau juga, saya pernah tidak berani naik rumah. Bersembunyi di dalam kebok simpanan padi – kerana gagal membawa balik ke kandangnya. Anehnya, di antara kami bagaikan saling faham memahami. Jika ia menghilang semalaman, pasti pagi esoknya berada di kandangnya semula – dengan sendiri!

“Balau, kau dengar tak bunyi di langit itu?” Saya bertanya sambil mengurut-urut tengkoknya. Lantas ia mendongakkan kepala. Ia bagaikan mengerti apa yang saya maksudkan.

“Itu kapalterbang!”

“Suatu hari aku pasti naik kapalterbang. Percuma!” Saya menjerit keseronokan melihat kapalterbang yang akan mendarat kira-kira lima batu dari kampong kami – Lapanganterbang Batu Berendam. Entah mengapa keseronokan hari itu agak luar biasa – walhal pemandangan serupa itu disaksikan hampir setiap hari – ketika meruntun tali Si Balau.

Cita-cita menaiki kapalterbang adalah cita-cita ‘budak-budak’ ketika di sekolah rendah. Ya, itulah cita-cita yang semacam ‘tidak kemana’ – sebelum wujudnya sekarang slogan sebuah syarikat penerbangan tambang murah “Now, Everybody can fly”…

“Inilah dia lapangan terbang suatu ketika dahulu hampir-hampir membuatkan babah awak mahu balik semula ke Malaysia!” Spontan isteri saya mengusik kepada Ayu ketika menunggu penerbangan ke Mexico City – ketika kami berada di Terminal 5 Lapanganterbang Heathrow, London.

“Babah telah berjaya mencapai cita-cita – naik kapalterbang percuma!” Saya menyambung muqadimah secebis kisah silam yang masih segar di ingatan.

Ketika sampai di Heathrow, gambaran dan angan-angan hebatnya Negara orang putih itu merudum! Heathrow ketika itu – di hati saya – tidak ubah seperti lapanganterbang Batu Berendam!  

Cita-cita naik kapalterbang ‘percuma’ dimakbulkan. Alhamdulillah, saya ke England dengan tiket kapalterbang biasiswa JPA – untuk melanjutkan pengajian dalam bidang kejuruteraan elektrik.

Sesungguhnya, peristiwa itulah bermulanya perjalanan hidup diri ini – yang semuanya – di atas ketentuanNYA jua.

Setelah sampai usia di hujung senja kini dan menoleh ke belakang, saya amat bersyukur kerana cita-cita naik kapalterbang itu menjadi sebahagian dari peluang dan nikmat dalam kerjaya. Hampir semua lapangan terbang di Negara sendiri pernah dijejaki. Juga, sempat singgah dan menyaksikan kehebatan ciptaan Allah hampir setiap benua.

Terdetik juga di hati, di awal perancangan penerbangan ke Mexico City itu untuk mengelilingi dunia – pergi ikut laluan Barat merentasi Atlantik dan balik semula ke Kuala Lumpur ikut laluan Timur merentasi Pasifik. Namun, beberapa kekangan menghalangnya. Sesungguhnya perancangan Allah itu lebih baik untuk kami ikuti. Allah! Allah! Ya Allah!

Sebagai mengakhiri, ada sesuatu yang kami tidak mampu sembunyikan – ketika bermusafir di bumi yang secara relatifnya bukan Islam – dalam keadaan usia dan kesihatan semasa. Tiada upaya kami selain melafazkan doa ini kepadaNYA:

Ya Allah, sesungguhnya Engkaulah Yang Maha Pengasih Lagi Maha Penyayang;

Ya Allah, Engkaulah teman di perjalanan dan sesungguhnya bumi di mana saat kami dipanggil kembali nanti hanyalah menjadi rahsiaMU jua;

Ya Allah, hanya kepadaMU kami berserah!

Kami mohon keampunanMu ya Allah. Semoga ada manfaatnya, Insya-Allah. 

Bila bersungguh

KULIAH MKI

Setiap perkara perlu dilakukan dengan hati. Maka perginya ke hati. Maka nilai kesungguhannya muncul tanpa dipaksa-paksa.

Begitulah yang berlaku apabila melihat dewan-dewan kuliah U-MKI tidak dapat diakses sepanjang  hari semalam. Saya risau kerana mahu ia dibetulkan secepat mungkin. Apalah yang boleh saya lakukan dengan ilmu IT yang terbatas.

Bagaimanapun dengan sedikit kesungguhan … Allah SWT sentiasa membantu. Mesti ada jalan keluar yang menarik.

Akhirnya … setelah bersengkang mata memindahkan beberapa perkara asas kepada alamat baru, apa sahaja yang tercatat akan sampai kepada siswa(i). Namun saya perlu melihat kembali beberapa arahan html bagi mendapatkan apa yang saya kehendaki. Ada beberapa logik yang perlu difikirkan.

Saya selalu memberitahu Roza … seumpama di dalam melakukan amal ibadat … pengetahuan asas sangat bermakna. Kita perlu lakukan sendiri dan tidak boleh mengharapkan sesiapa.

Semoga ada manfaatnya.

Menelaah Alam

Iqra’…Bacalah dengan nama Tuhanmu yang menjadikan.

Tiga buah kitab yang tidak pernah habis untuk ditelaah sehingga bila-bila pun iaitu: Kitab yang dibaca yakni al-Quran, dengan Al-Quran kita hidup sebagaimana baginda Rasulullah s.a.w seperti diriwayatkan oleh Sayyidatina ‘Aisyah r.a, “Akhlak Baginda s.a.w adalah al-Quran”.

Kitab kedua yang dibaca yakni kitab yang berkata-kata iaitu Baginda Rasulullah s.aw, seluruh kehidupan Baginda harus kita telaah dan fahami, bagindalah al-Quran yang hidup.  

Kitab ketiga; kitab yang diteliti dan ditafakkur iaitu alam semesta dan cakerawala.

Allah yang Maha berkuasa menjadikan sehalus-halus perkara seumpama saluran-saluran darah yang halus lagi seni di dalam tubuh seekor nyamuk,malah Dia juga melihat hamparan sayap nyamuk di dalam gelita pekat malam, namun Dia jugalah yang menjadikan sebesar-besar matahari yang gagah dan garang.

Daku kali ini membawakan secebis kisah kenangan yang kecil tetapi amat mendalam menembusi keegoan hatiku.

Daun Kapal Terbang

Pada zaman daku kecil-kecil dahulu apabila berlari dengan kawan-kawan, daku sering tersungkur lalu berdarah lutut dan siku.

Serentak dengan itu, seolah-olah suatu rahsia alam yang dikongsi ramai, akan ada seorang kawan yang bertindak pantas memetik sejenis daun tumbuh meliar di tepi-tepi jalan, daun yang kami panggil “daun kapal terbang”.

Daun itu “diupar-upar” di telapak tangan sehingga keluar cecair hijau lantas ditekapkan ke tempat luka. Daku selepas itu bangun dan berlari lagi.

Setelah berlalu lebih 25 tahun, daku terpana apabila seorang saintis bukan Islam -di dalam sebuah seminar yang daku hadir- membuktikan kemampuan “daun kapal terbang” memulihkan luka di kalangan pesakit diabetis lebih cepat berbanding ubat-ubatan kimia yang lain.

Allah, Engkaulah Maha Penyembuh, Al-Syafi. RahsiaMu yang bukan rahsia Engkau lah yang Zahir dan Engkaulah Yang Batin.

Daun Mamu

Seingat daku setiap kali mendengar anak-anak kecil demam campak orang tua-tua mencadangkan daun mamu atau disebut juga mambu diambil untuk mandian. Malah antara petuanya hendaklah tidur di atas daun mamu.

Daku melakukan perkara yang sama ketika di Sudan. Sewaktu anakandaku gatal-gatal ditimpa campak sekam dan hanya menangis, seorang sahabat berusaha mencari pohon mamu.

Rupa-rupanya di dalam ketandusan negara Sudan, pohon mamu tumbuh subur di tepi-tepi jalan. Alhamdulillah daku pun memandikan dan melapikkan anakandaku ketika tidur.

Ia berulang apabila anakanda keduaku menghadapi situasi yang sama hari ini. Daku benar-benar terlupa tentang khasiat daun mamu.

Ketika bertemu doktor, doktor menasihatkan daku mencari sejenis sabun dari India yang berwarna hijau. Rupa-rupanya sabun itu dibuat daripada daun mamu. Doktor berkata ia boleh merawat gatal-gatal dan mengeluarkan gatal-gatal yang masih tertinggal. Jadi tidak perlu mencari daun mamu lagi. Allah, Allah…

Yang membuatkan daku semakin terharu, kerana pada minggu lalu ketika daku pulang ke kampung halamanku, bondaku amat beria-ia membekalkan daku beberapa ketul sabun India berwarna hijau dengan nama yang berbeza-beza.

Bondaku berulang kali berkata ”sabun ini untuk gatal-gatal, kalau gatal sedikit guna yang ini, kalau gatal banyak guna yang ini”. Daku mengiyakan sahaja.

Malam ini daku mengambil sabun hijau India itu dan disapu ke seluruh tubuh kecil anakanda ketika memandikannya. Kelihatan anakanda amat rimas dengan campak sekamnya. Sambil mindaku ligat berfikir

“Subhanallah, Allah menyembunyikan penawar penyakit di dalam daun mamu, lalu orang India menjadikannya sabun mandian semenjak sekian lama dan Allah mentakdirkan bondaku membekalkan kepadaku beberapa ketul sabun itu”.

Daku berfikir, bondaku mungkin tidak tahu menahu tentang sabun itu dibuat dari daun mamu, penawar campak sekam turun temurun. Allahu Akbar, seninya perjalanan takdir.

Pada malam ini juga daku mula membuat carian tentang daun mamu. Daku semakin bingung dan kagum dengan fakta-faktanya. Allahu Akbar! Ia juga dinamakan “Swahili”.

Sungguh sebenarnya Allah itu amat hampir, Dia memperkenalkan DiriNya kepada hamba setiap hari, di dalam seluruh makhluknya yang kecil mahupun yang besar terpampang nama-nama Allah dan sifat-Nya.

Daku ingin berkongsi dan menghadiahkan kepada siswa dan siswi U-MKI sebuah syair ketauhidan yang Tinggi. Silalah klik ke url ini:

http://www.youtube.com/watch?v=3A46dtsd0do

Disertakan erti syair ini di dalam bahasa Inggeris:

“Oh! You who see the mosquito spread its wings
In the darkness of the black night

And see its vein in its upper chest
And the brain in these thin bones

And see blood running in its jugular vein
Moving from one joint to another

Forgive me
For what I have previously done

And see the embryo nurturing inside it
In the darkness of its innards without looking

And see its footsteps
In its quick and rushing movements

And see and hears other beings
In the bottom of the dark and huge sea

Forgive me
For what I have previously done”

“Sesungguhnya pada yang demikian itu ada tanda-tanda (kekuasaan Allah) bagi orang-orang yang beriman.”

Ilmu Suluh Hidup

Ilmu suluh hidup.

 Saya seronok belajar di sekolah walaupun hanya menumpang. Tiada bezanya saya berbanding dengan rakan sekelas. Itu yang saya rasa. Namun kegirangan ini berakhir secara tiba-tiba. Abah tidak lagi membenarkan saya ke sekolah. Saya hairan namun tidak pula bertanya kenapa dan mengapa?

 Akhirnya – jauh-jauh – saya terdengar abah memberitahu emak saya hanya dibenarkan menumpang sekolah sehingga peperiksaan darjah lima bermula. Masa peperiksaan sudah tiba. Tentu sekali saya sedih tetapi akur kerana matlamat saya hanya mahu membaca. Itu sudah memadai. Alhamdulillah … saya sudah mengenal huruf dan dapat pula membaca dengan lancar.

 Begitulah … saya menghargai nikmat membaca sepenuhnya. Saya jadi ketagih membaca terutamanya buku-buku cerita kisah puteri dan putera raja. Hampir kesemua buku cerita dipinjamkan oleh kak Long Fidah dari perpustakaan sekolah. Namun saya tidak berapa gemar dengan kesudahan cerita puteri raja yang membenarkan dirinya dicium oleh putera raja yang bukan suaminya.

Bolehkah lelaki dengan perempuan bukan suami isteri bercium? Kata atok abah, pegang tangan pun tidak boleh. Hukumnya haram. Berdosa.

 Otak kecil – kebiasaannya – sering menyanggah dengan apa yang dibaca. Saya tidak percaya dengan kandungan cerita-cerita dongeng tersebut. Misalnya, saya tidak dapat menerima bagaimana ayam mencakar tanah kerana dikatakan mahu mencari jarum emas yang boleh menjahit kepaknya untuk terbang semula ke kayangan.

 Kak Long, kayangan itu di mana?

 Kak Long sering tidak menjawab pertanyaan yang saya kemukakan. Saya fikir ia soalan mudah yang mampu dijawab oleh beliau. Ia tidak begitu. Kesemua persoalan kekal di minda sehinggalah saya mampu mencari jawapan sendiri. Saya membiarkan banyak perkara bermain-main di minda apabila selesai membaca buku-buku tersebut. Namun saya seronok untuk meneruskan pembacaan pada buku seterusnya.

Minda suka bertanya menyebabkan saya berfikir. Saya tidak berminat dengan tipu muslihat sang kancil yang licik menipu binatang-binatang lain bagi melepaskan dirinya. Saya tidak fikir ia benar. Malah saya tidak mempercayai Kancil sebegitu cerdik. Saya pening memikirkan bagaimana binatang dahulu kala boleh berkata-kata.

Kak Long, kenapa binatang dahulu boleh bercakap, binatang zaman sekarang tidak? Bolehkah menipu? Kata ustaz, menipu itu berdosa.

 Saya bertanya kerana diberi sedikit ilmu ketika di sekolah. Malah saya diajar oleh Tok Abah ketika bersama beliau. Itulah puncanya saya berasa buku yang dibaca tidak selalunya benar. Ia berlawanan dengan apa yang diajar oleh guru dan Tok Abah. Saya lebih mempercayai mereka kerana apa yang diajar lebih logik untuk minda kecil saya.

 Allahu Akbar. Misalnya – saya fikir – dengan sedikit limpahan ilmu dari Allah SWT yang disampaikan melalui ustaz, ia menyinari pemikiran budak kecil seperti saya.

Kata ustaz, Allah yang menjadikan langit, bulan, bumi dan seluruh alam ini. Kenapa pula buku ini menyatakan kuasa magik ahli sihir  atau pari-pari.

 Ketika usia ini juga saya melihat dan melalui pelbagai ilmu kehidupan. Misalnya, pada suatu hari abah membawa pulang beberapa orang anak-anak muridnya – tiga lelaki dan dua perempuan – yang sangat pemalu dan berbeza tingkah laku. Cara dan intonasi percakapan mereka tidak sama dengan apa yang saya tuturkan. Abah pula mampu mengajuk intonasi yang sama dengan mereka.

Mereka inilah anak-anak orang asli dari Segamat Kecil yang Tok Batin minta tolong tengokkan. Semuanya akan menumpang menduduki peperiksaan darjah lima di sekolah kebangsaan Labis.

 Saya memasang telinga apabila abah  bercerita kepada emak tentang mereka. Sebelum tidur abah bersungguh memberi taklimat mengenai penggunaan bilik air serta air paip, bagaimana membuka selak pintu dapur dan tutup pasang suis lampu eletrik. Emak menyediakan kain pelikat bagi budak lelaki dan kain batik bagi budak perempuan.

 Kami mengambil masa yang lama untuk melihat mereka tersenyum apatah lagi untuk mendengar mereka bercakap. Air muka mereka penuh dengan rasa bimbang dan ketakutan. Mereka jarang menjamah nasi. Namun berebut-rebut apabila dihidangkan ubi rebus panas.

 Kemudian, selepas beberapa hari mereka kelihatan bertenang. Sedikit demi sedikit hilang raut wajah kebimbangan atau ketakutan. Mereka kelihatan mahu mendekati saya yang sedang membaca ensaiklopedia mengenai haiwan. Perasaan ingin menunjuk-nunjuk sentiasa ada. Saya membaca dengan kuat. Mereka semakin hampir. Lalu bacaan saya bertambah kuat sambil menunjuk tulisan di bawah gambar binatang.

 Monyet. Orang Utan. Siamang. Ungka. Kera. Baboon.

 Akhirnya mereka mengerumuni saya sambil teruja melihat isi kandungan buku tersebut. Hati terasa bangga kerana dapat menarik perhatian mereka. Lalu dengan wajah dan nada mesra saya mengajak mereka untuk bercakap. Saya bertanya sambil menunjukkan tulisan dan gambar sekor monyet yang sedang bergayut di atas pokok,

Ini apa?

Ini lauk. Ini lauk kami.

Bukan. Ini monyet. Cuba baca tulisan ini … M.O.N.Y.E.T … Monyet.

 Mereka sepakat seolah-olah tidak berpuasa hati dengan apa yang di tulis di dalam buku. Salah seorang daripada mereka mengambil rotan yang abah selitkan di celah dinding. Beliau memegang dan meletakkan rotan hampir dengan mulut lalu meniupnya seolah-olah sedang menyumpit.

Barangkali beliau  menceritakan pengalaman  menyumpit binatang itu untuk dijadikan makanan. Ia disambut oleh rakan lain dengan penuh minat. Tiba-tiba saya merasakan ilmu pengetahuan yang dimiliki oleh mereka sangat cetek.

Maka saya tidak mahu lagi meneruskan perbincangan berkaitan dengan apa yang sedang saya baca. Akhirnya saya berjaya bertanya kenapa mereka menumpang tidur di rumah kami. Mereka pula berjaya menyuarakan suara hati walaupun hanya sebahagian sahaja yang saya fahami. 

Aku nak jadi cikgu. Nak ajar budak-budak baca buku. Nak ajar Tok Batin tulis surat mintak air dalam besi masuk dalam rumah macam rumah cikgu Roslan. Tak payah mandi sungai air keruh lagi.

Subhanallah! Dalam diam ada sebak di dada apabila saya memandang mereka. Saya melihat wajah naif  namun penuh dengan harapan mahu melihat diri dan kaumnya berubah.

Kini sudah bertahun berlalu. Di mana agaknya mereka? Barangkali kampung mereka sudah jauh berbeza setelah ilmu mereka penuh di dada. Barangkali sudah ada anak keturunan mereka yang di hantar ke Luar Negeri. Mungkinkah sudah ada di antara mereka yang sudah tidak mahu mengaku asal usul keturunan diri?

Ia tidak terlalu mustahak berbanding dengan harapan dan doa agar mereka mendapat petunjuk, taufik dan hidayah daripada Allah SWT. Barangkali dengan sedikit ilmu yang mereka pelajari menyebabkan mereka mampu berfikir dan dapat mencari kebenaran.

Sesekali saya mengingati mereka terutamanya ketika menikmati ubi rebus di musim tengkujuh. Malah saya terkenang keinginan membaca yang memberi pelbagai ilmu untuk saya meneruskan kehidupan ini.

Sungguh benar, ILMU SULUH HIDUP!